La voz de Cottonhill

Ivan Vionnet




Capitulo 1

-Las Cigarras.

Los hombres del bar rompieron en carcajadas, pero el viejo Pat se limito a
contemplar fuego del hogar sin dejar de limpiar el cafion de su rifle.

-Nadie se acerca Cottonhill cuando cantan las cigarras... -Mascullaba el
viejo, sin apartar los ojos de las crepitantes llamas.

Hacia unos minutos los muchachos habian comenzado a confesar sus
miedos mas profundos, y de pronto le habia tocado hablar al viejo Pat,
que hasta el momento se hallaba aislado en una esquina del salén. Los
hombres, en su mayoria recios trabajadores negros del puerto de Nueva
Orleans, no tardaron mucho en dejar de reirse para escuchar
atentamente. Eran raras las ocasiones en las que el viejo Pat estaba
sobrio, y si bien reirse de aquel viejo desdentado que le temia a unos
pequefios insectos parecia divertido, los con tertuliados también se morian
por saber algo mas de aquel misterioso personaje, que se aparecia
religiosamente todas las noches y apenas hablaba (o mas bien gemia) al
cantinero para pedirle otra botella de ron cuando empezaba a ver el fondo
de la que tenia entre los labios.

-Hace veinte afos, poco antes de la guerra - Continuo- Un esclavo
llamado Teapot golpeo a la puerta de mi choza.

“Durante esa época yo vivia en el pantano. Cambiaba lo que podia cazar
para conseguir alcohol y tabaco... Emm... La cosa es que una noche, al
abrir la puerta de mi choza me encontré con Teapot. iImaginense ustedes!
Un negro arrugado con pelo plateado y ojos blancos como huevos, vestido
tal cual uno de esos blancos elegantes que se pasean en coche por la
ciudad iJa!.

Iba parado sobre un bote, con otros dos negros, mientras sostenia un
farol de aceite justo frente a mi portico, que daba al rio.

No habia viento y el rio estaba tan calmo que reflejaba la luz del farol y la
de las luciérnagas. Todo lo demas era la boca de un lobo, y solo se
escuchaba el canto de los grillos, el croar de las ranas, el ulular de las
lechuzas...ya saben, esos ruidos que hacen a la noche de los lugares
silvestres...

El negro abrid los ojos como dos platos y dijo:



-Buenas noches, masta. ¢Es usted Jeremiah Patinson?
-Depende...iQuien lo busca y para que?- le respondi.

-Yo soy Teapot, masta. Negro casero de masta Oswald, Oswald
Kingstone. Masta Oswald es el duefio Cottonhill, rio arriba. Masta Oswald
lo busca, lo necesita para un trabajo, le pagara bien.

-ah... Dile a tu MASTA que mafiana temprano con mucho gusto iré...
-iNooo! iMasta Oswald lo NECESITA ahoral!

- iéY se puede saber porque el apuro?!- Era tarde y estaba irritado asi que
levante un poco la voz. Inmediatamente el anciano se arrojé al piso con
las manos sobre |la cabeza.

-iiiPerdone a Teapot masta!l! iiiTeapot es negro bueno, negro bueno!!!

Estuve apunto de cerrarle la puerta a ese ridiculo mamotreto negro en la
cara, pero entonces vi de soslayo la damajuana vacia sobre la mesa.
Todavia me arrepiento de no haberlo hecho... me arrepiento mucho...”

Por un momento los ojos del viejo Pat dejaron de ver, y sus labios se
movieron en falso, dibujando un <si no hubiera> en el aire.

-Hey Pat, no te cortes- dijo uno de los hombres del bar con una pipa entre
los dientes y las manos llenas de naipes.

-ha... si, si...

“Tome... Tome mi rifle y subi al bote. Teapot se sentd justo frente a mi en
la proa. Se paso todo el viaje mirdndome y asintiendo nerviosamente sin
dejar de sonreir. Los otros dos eran un mocoso que ni debia tener bello
pubico, y un tipo alto como una montafa y brazos tan anchos que hacian
ver a los remos del bote como mondadientes. Ninguno de los dos dijo una
palabra. Viajamos un par kildmetros al noroeste, hasta que aparecid un
claro en el manglar y pudimos divisar Cottonhill bajo la luz de luna.

Una mansién impresionante emplazada sobre una colina. Justo debajo, en
una planicie junto al rio se encontraban una pequefa plantacién de
algodon.

Poco después, nos detuvimos un pequefio muelle junto a las casas de los
esclavos. Mientras el negro mas grande echaba amarras al bote, el
muchachito me tendié una mano para ayudar a que me bajara,
descubriendo asi las marcas de latigo que ocultaba bajo la manga su
camisa. Avergonzado, el negrito retiro la mano escondiendo sus cicatrices.
Yo no le di importancia. No soy una seforita para que me ayuden a bajar



de ningun sitio. Pero mientras Teapot me guiaba a la mansion, pude ver
como el negro mas grande regafiaba al nifato en el muelle.

-Tendremos que dar un pequefio rodeo. Si.- dijo Teapot, siempre
asintiendo y sonriendo.

Atravesamos los campos de algodén, subimos por la colina y finalmente
entramos al caserdn por la puerta de servicio.

Era verdaderamente una mansion espectacular. La fachada estaba pintada
de blanco. Por dentro estaba tapizada de rojo con bordados en oro y
adornada con plateria fina...nunca vi nada igual.

Caminamos a través de un pasillo y subimos unas escaleras hasta una
puerta doble de madera y cristal. Teapot golpeo delicadamente la puerta y
dijo:

-Masta, traje al cazador, como usted me lo pidio.

-Muy bien, hazlo pasar y vete.- Contesto una voz desde el interior.

Teapot abrid la puerta y la cerro tras de mi.

Oswald Kingstone estaba parado frente a un escritorio mirando por un
ventanal mientras sostenia un panuelo sobre la boca. Llevaba una

escopeta al hombro y parecia listo para salir de caza.

- Senor Patinson, tengo entendido que usted esta familiarizado con el
pantano. ¢No es asi?

-Si, sefior. Podria decirse eso pero...

-Sefor Patinson- me interrumpid sin dejar de mirar por la ventana- Dos
de mis negros se escaparon al pantano esta misma tarde. Necesito que
me ayude a encontrarlos y matarlos.

Lo medite unos segundos.

-El pantano es particularmente engafioso de noche, no llegaran muy lejos
sin un bote. Podemos salir mafana mismo con algunos hombres y...

-iNo! Saldremos de inmediato e iremos solamente nosotros dos. No confio
en estos negros.

-Mire senor Kingstone, no soy muy inteligente, pero hasta yo se que no es
una buena idea salir de noche al pantano. Solo el viaje hasta aqui ya fue
bastante peligroso. En territorios mas agrestes como los que hay aqui
cerca, viajar a ciegas, buscando a dos negros en mitad de la noche, es



una locura.

-Por esa razén lo mande a llamar. Usted se ocupara de mantenernos
seguros durante el viaje y rastreara a esos dos miserables. Si hace lo que
le digo le pagare suficiente como para que nunca le vuelva a pasar
privaciones.

Al terminar de decir estas palabras se dio media vuelta, quedando frente a
mi. Era un hombre castafio, de unos treinta afos, tenia la vista enrojecida
y ojerosa. Hablaba en voz queda, sin apartar sus ojos de los mios.

-Mi esposa, Madeleine, murié esta tarde. Uno de esos malnacidos me la
quito y no voy descansar hasta que estén pudriéndose bajo tierra.-se
acomodo su arma y salio por la puerta. A mi no me quedo mas remedio
gue seguirlo.

Estabamos lejos de la mansion, justo donde la plantacidon terminaba y
empezaba la tierra salvaje. Kingstone se detuvo, sefialandome un charco
de sangre seca con el farol.

-Le meti un tiro. Pero se escapo.-Ahora su voz sonaba tan fria como el
hielo. No dije nada.

Seguimos el rastro de sangre por un rato. Aparentemente desaparecia
bajo unos arbustos, pero yo era bueno en lo que hacia, y lo que hacia era
cazar. No me tomo mucho tiempo volver a encontrarlo.

... Entonces lloraron las cigarras por vez primera. Un sonido funebre, como
si mil gritos se ahogaran en la lejania...

-iNo! iNo es cierto! iFueron ellos! iFue culpa suya!-murmuro Kingstone.
-¢Que?

-Yo... yo soy duro con ellos, con los negros. Desde la rebelién... tengo que
serlo... debes entender...-Balbuceaba.

-iKingstone! éDe que diablos esta hablando?

El hombre miraba a un punto perdido en la oscuridad, pero cuando lo
tome del hombro sacudidé la cabeza como si lo hubiera despertado de un
suefio profundo.

-Lo... lo siento... crei ver...

-iPor un diablo, hombre! Se que la esta pasando fatal. Pero si vamos a
hacer esto, sera mejor que deje de sofar despierto. No se si lo noto, pero



no estamos precisamente saliendo a recoger florecillas.
-Ti-tine razén. Le ruego sepa disculparme. Co-continuemos.

Algo andaba mal con ese hombre. En cualquier otro momento, le hubiera
puesto a dormir de un buen pufetazo, pero el tipo era el duefio del Unico
bote con el que podia volver a casa... y en fin, necesitaba la pasta. Asi que
le di una rapida mirada y como en ese momento lo vi mas o menos
cuerdo, reanudamos la marcha.

ibamos solo nosotros dos en la oscuridad del pantano. Apagamos el farol
para no alertar a nuestras presas. Cada tanto, nuestros ombligos se
hundian en algln estanque escondido por el verdin, o nos veiamos
obligados a dar algun rodeo , pero nunca perdimos el rastro.

Eventualmente, vislumbramos a lo lejos la luz de una hoguera. Nos
acercamos sin hacer ruido y observamos en silencio. Era uno de los
negros que buscdbamos.

Se trataba de un anciano medio desnudo que llevaba la cara pintada de
blanco. Bailaba alrededor de la fogata, cantando dios sabe que mientras
sacudia una especie de sonajero gigante.

“Debe haberse vuelto loco” pensé.

Me voltee para pedirle una explicacion a mi compafero, pero Kingstone
salio inmediatamente de su escondite y confronto al negro a punta de
escopeta.

-¢iDonde esta el otro!?-grité.

El negro se tiré de rodillas al piso con las manos abiertas y comenzé a
hablar en una de esas lenguas africanas de mierda, sin que le entendiera
media palabra. No le di importancia porque en ese entonces me parecio
gue suplicaba por su vida. Me acerqué a Kingstone encafonando al negro.

-¢iDonde esta!?-volvid a preguntar.

Entonces escuche una vez mas a las cigarras. El negro seguia
balbuceando en su lengua, pero esta vez sus 0jos se encontraron con los
mios. Ahora lo sé. No nos estaba suplicando. Nos estaba advirtiendo.

Kingstone jalo el gatillo y con el estruendo de la bala apago cualquier otro
sonido. El estaba agitado, con ambas manos firmes sobre su arma. El
viejo estaba muerto. Un tiro limpio en el pecho.



-iEsta bien?-Le pregunte.

- No... este no es el que me arrebato a mi esposa...-dijo entre jadeo y
jadeo.

Estuvimos parados alli durante varios minutos, inmoviles, en silencio.
Kingstone dio un vistazo a su alrededor.

-Reconozco este lugar...-hablé nuevamente- Tengo una idea de donde se
esconde el otro...

Muy cerca de la hoguera habia un sendero de tierra en mal estado. El
rastro de sangre podia verse claramente alli también. Al final del camino,
tras las copas de los arboles, se asomaba el blanco campanario de una
capilla. Era féacil de ver. La luz de la luna lo hacia resaltar entre la maleza.

-Esta abandonada... Mi abuelo la mando a construir para nuestra boda. N-
nunca la usamos de nuevo, porque el terreno es inestable.-trago saliva.

El edificio entero estaba inclinado hacia un lado, la pintura estaba gastada
las plantas trepadoras comenzaban a reclamar sus paredes. Kingstone
posd® una mano en la puerta y esta se abrié con un rechinido. Esta vez
senti el llanto de las cigarras junto a mi oido.

Un hilo de sangre marcaba un camino sobre el piso de madera. Al final de
este, iluminado por un velo mortecino que caia desde un vitral roto, yacia
tieso un hombre contra el altar.

- Esta muerto... -pero la atencién de Kingstone estaba en otra parte.

Frente a la puerta, habia una mujer.

- Carifo... ese negro ya no esta... podemos estar juntos... t-todo puede ser
como antes...

La mujer no respondia, pero se nos acercaba lentamente y con cada paso
que daba, mas se oian las cigarras.

-Mi amor... por favor... perdoname... t-tu te lo buscaste... tu te fuiste con
él... no me dejaste opcion...

La mujer se paro bajo el palido haz de luz.
Su boca sangraba. Estaba herida. Un tiro limpio en el pecho.

Madeleine estaba a un paso de su marido.



- V-vamos... ven a mis brazos...
Parpadeé.

Cuando abri los 0jos no se veian ni paredes ni naves ni altar. En cambio
una tormenta de cigarras, miles o millones se arremolinaban a nuestro
alrededor.

Madeleine abrid la boca.

Las cigarras lloraron al unisono.

Un sonido agudo. Un sonido horrendo. Un sonido humano.”
El bar estaba tan silencioso como una cripta.

-Teapot y el negro de los brazos fuertes me encontraron a la mafana
siguiente. Me dijeron que estaba en el suelo de la capilla, con los ojos
cerrados y las manos sobre los oidos. Yo no lo recuerdo bien. De Kigstone,
no habia rastro.

“ Los negros me llevaron de vuelta a mi cabafia. Pero yo ya no podia vivir
en el bosque... solo... de noche...

Me mudé a Nueva Orleans. No volvi a saber nada de Cottonhill hasta ayer,
cuando me encontré con el pequefio esclavo que me ofrecido la mano al
bajar del bote. Aunque ya no era ni pequefio ni esclavo, sino un marino
hecho y derecho.

Segun él, no aparecio nadie para reclamar la propiedad y los esclavos
tampoco se quedaron a esperar que alguien lo hiciera. Me contd que
Teapot encontré trabajo como sirviente para otra familia. Nunca mas se
supo de él.

El negro de los brazos de mastil, que resultd ser su padre, estaba todavia
en buena forma y trabajaban juntos en el puerto. En cuanto a la mansion,
se quemo durante la guerra de secesion bajo extrafias circunstancias...
Creo que es lo mejor. Asi nadie tiene una razén para volver a pisar esa
tierra.

Estuve tentado de preguntarle por los detalles de lo que ocurrid esa
noche. Sobre el viejo en la hoguera, el negro en el altar y la esposa del
sefior Kingstone. Pero entendi que eso solo me haria pensar mas al
respecto. Llevo veinte anos pensando al respecto. Ya estoy cansado.”

Patinson no volvié a pronunciarse esa noche. El viejo se quedo en su silla
favorita, frente a la chimenea, sacandole lustre al cafdn de su arma.
Nadie le dirigid la palabra. Poco a poco el animo fue regresando a la



taberna. Afuera el sol salia y otro dia llegaba a Nueva Orleance.



	Capítulo 1

