
Todo lo que nunca me dije.

Danny Asecas



Capítulo 1

Dedicatoria.

Dedicado a todas y cada una de las personas que abrazan antes de
preguntar, que siempre tienen un minuto para escuchar, valor para
despojarse del orgullo, y no tienen miedo a pedir perdón. A todas y cada
una de esas personas que no temen romperse, bañarse en sentimientos,
que deciden quedarse ahí, aún cuando el resto ya se ha ido. A todas ellas.
A ti. Gracias por decidir regalar tu tiempo perdiéndote entre mis líneas.
Disfruta de este viaje. 

 



Capítulo 2

Pero no puedo.

Podría hacer borrón y cuenta nueva. Enterrar cada recuerdo que creamos
en común, tus sonrisas, aquel tímido primer te quiero. Podría eliminar del
calendario el maravilloso día en que llegaste a mi vida, para cambiarlo
todo, para romper, sin saberlo, todas mis expectativas. Para hacerlo todo
mejor. Podría desenredar todos los nudos de estómago que siento cada
vez que me cruzo con tu nombre, con tu foto, con cualquier cosa que me
lleve a ti. Podría decirle al corazón que no insistiera en latir tan fuerte
cada vez que abro tus mensajes, y veo que, de nuevo, te acuerdas de mí.
Podría evitar quedarme con esa cara de idiota cada segundo que escucho
tu voz, o cada batalla, historia o anécdota que decides compartir conmigo.
Podría recoger todo lo bueno, abrazarlo, quedarme con ello y aceptar que
eso ha sido todo, que fue bonito mientras duró, que no debería soñar con
volver a repetirlo. Podría mentir y decir que he conocido a alguien tan
especial como tú, que me aporte tanto con tan poco, que me haga sentir
de un modo en que ni siquiera yo sé exactamente qué pasa. Podría
imaginar que, cuando te fuiste, lo hiciste para siempre, que no ha habido
vuelta atrás, que no ha sido más que una ilusión creada por la necesidad
de tenerte de vuelta. Podría levantar la cabeza y negar que, en el fondo,
siempre has estado presente en cada momento importante, en cada
canción especial, en cada letra y rincón de mi memoria. Podría inventarme
cualquier excusa que sonara un poco convincente para ocultar que, en
verdad, jamás he dejado de preocuparme por ti, voluntaria o
involuntariamente, casi desde el primer minuto que me di cuenta de que
serías alguien a quien querría siempre. Podría hacerte creer que ya no
muero de ganas de abrazarte, que las cenizas no siguen ardiendo en
fuego, que el tiempo ha clavado una estaca de hielo en la delgada línea
que unía nuestras almas. Podría fingir que ya no eres parte de mí,
ponerme una coraza de piedra y hacer como si no pasara nada, como si
no fuéramos más que dos conocidos que un día fueron algo más que
amigos. Podría embriagarme de desinterés, sumergirme en el silencio,
fusionarme con la distancia y dejar que todo ello me ayudara a
desprenderme de ti. Podría obligar a la nostalgia a que dejara, de una vez
por todas, de llamar constantemente a mi puerta. Podría no tenerte tan
presente. Podría buscar, por mi cuenta, respuesta a todas y cada una de
las preguntas que, por miedo, no me atrevo a formularte. Podría ser la
espalda, y no el abrazo. Podría intentar construir algo que no soy. Podría
dejarte atrás, irme para siempre, seguir mi camino en una dirección
completamente opuesta. Podría intentar olvidarte. Podría tratar de dejar
de quererte. Podría. Pero no puedo.



Capítulo 3

Me acostumbré a perderte.

Me acostumbré a tu sonrisa, a tus palabras encadenadas, a tu peculiar
forma de ver la vida. Me acostumbré a esperarte, tanto como fuera
necesario, a inyectar en mis venas una dosis extra de paciencia, a saber
parar el tiempo. Me acostumbré a guardar silencio, a tragarme las
preguntas, a bañarme en dudas y nadar entre melodías inacabadas. Me
acostumbré a abrigarme con recuerdos, a acercarme a la nostalgia, a
tapar con vendas rotas las heridas que no cierran. Me acostumbré a
necesitarte, a tenerte como parte imprescindible de mi vida, aún sin estar
en ella, a guardar tu historia en un rincón bajo llave para que nadie
pudiera estropearla. Me acostumbré a pensar en ti, sin apenas darme
cuenta, a tenerte de manera improvisada en mi memoria, en el momento
menos esperado, en el instante más impreciso. Me acostumbré a
buscarte, por todas partes, en los lugares y personas más recónditos y
extraños, sabiendo que, posiblemente, no te encontraría. Me acostumbré
a recorrer cada tren, cada barco, estación y puerto, deseando que algún
día, la caprichosa casualidad, volviera a ponernos en el mismo camino. Me
acostumbré a imaginar que estabas bien, aún sin saberlo, a imaginar que,
de alguna forma, tú también te acordabas de mí. Me acostumbré a borrar
lo malo, a quedarme con lo bueno, a pintar enormes cuadros con tus
dulces promesas. Me acostumbré a refugiarme en todo lo que me dijiste.
Me acostumbré a seguir la historia, por mi cuenta, ignorando por completo
la parte del punto final. Me acostumbré a escuchar todas tus canciones,
tus poemas y frases, por si, tal vez, algo fuera para mí. Me acostumbré a
arriesgar sin pensármelo dos veces, a aguantar cien mil tormentas, a
lanzarme al vacío con un solo motivo. Me acostumbré a sentirte cerca,
estando demasiado lejos, a sentir escalofríos cuando escucho tu nombre,
a perderme inesperadamente con una simple fotografía. Me acostumbré a
pensar que, tarde o temprano, sentirías lo mismo, que vendrías a mí del
mismo modo que lo hiciste el primer día, que sólo era cuestión de
aguantar un poco más. Me acostumbré a tenerte como un contacto más,
sin ser un contacto más. Me acostumbré a visitarte en sueños, al fin y al
cabo, era la única forma de tenerte cerca. Me acostumbré a seguir aquí,
justo aquí, por si alguna vez necesitabas algo de mí. Me acostumbré a
llegar a ti, para luego tener que volver a echarte de menos. Me
acostumbré a todo. Me acostumbré a nada. Supongo que, después de
todo, me acostumbré a perderte. 



Capítulo 4

Hubiera dado todo.

Hubiera hecho lo que fuera necesario con tal de cambiar cada una de tus
lágrimas por espontáneas sonrisas. Hubiera recorrido tantos kilómetros
como ganas de abrazarte, echándole un pulso a cualquier distancia
caprichosa que quisiera interponerse entre los dos. Hubiera librado
cualquier batalla, para estar cerca de ti. Incluso una de esas en las que
prácticamente has perdido antes de comenzar. Hubiera perseguido mil y
un sueños, los más absurdos e improbables que pudieras imaginar, sin
dudarlo ni un segundo, sólo por ir de tu mano. Hubiera derribado
cualquier imposible, cualquier barrera u obstáculo que se interpusiera en
tu camino. O, al menos, lo hubiera intentado. Me hubiera dejado la piel en
cuidarte como nadie, procurando que nada pudiera hacerte daño, y
estando siempre ahí para levantarte del suelo. Las veces que fuera
necesario. Hubiera confiado plenamente en ti. Más que tú, incluso.
Demostrándote, cada día, que eres increíble, y que podrías conseguir todo
aquello que te propusieras. Hubiera sido esa persona que hubiera
intentado quedarse, no fallarte nunca, pasara lo que pasara. Ni siquiera
cuando tuviera motivos. Esa a la que siempre podrías llamar, dando igual
la hora, el lugar o el problema. Hubiera apostado por ti, en todo
momento, sin tener en cuenta las probabilidades. O, en el peor de los
casos, aún teniéndolas todas en contra. Hubiera empleado cada fracción
de tiempo en hacerte sentir especial, en buscar tu felicidad, en mostrarte
todas las cosas maravillosas que llevas dentro y que, por alguna razón,
nunca fuiste capaz de ver. Hubiera plantado cara a tus miedos, a tus
inseguridades y temores más profundos. No para ahuyentarlos, sino para
ayudarte a enfrentarlos, a vencerlos. A ganar, juntos. Te hubiera dado
tanta libertad como necesitaras, tanto espacio como pidieras, tantos
inviernos como fuera necesario. Sin preguntas, sin exigir explicaciones,
sin juzgarte. Hubiera esperado más tiempo del que pueda mostrarte un
reloj. Sólo por estar contigo, por mirarte a los ojos y decirte mil cosas, sin
apenas decir nada. Hubiera parado el mundo sólo por escucharte un
minuto más. Hubiera roto cada regla, límite y frontera. Hubiera dado lo
mejor. Hubiera dado todo.



Capítulo 5

Te prometo que me iré. 

Pídeme que me vaya, que prepare mi equipaje y saque un billete de ida.
Dime que ya no me necesitas en tu vida, que no soy tan imprescindible
como solía ser, que los días sin mí no son tan malos como pensabas.
Ábreme los ojos, arráncame una a una todas las ilusiones. Déjame ver
que ya no hay nada, que no somos más que bonitos recuerdos encerrados
en un pasado común. Que no hay presente, ni futuro. Confiésame que ya
no hay sitio para mí en tu maleta, que has pasado finalmente la página
que lleva mi nombre. Que has escrito un punto y final en nuestra historia.
Cuéntame que ya no te emocionan mis palabras, que ya no soy capaz de
atravesar tu muro de piedra y cristal. Que fui, pero que ya nunca más
seré. Dispárame con tu sinceridad más directa, sin trampas, sin rodeos,
sin nada más que la exactitud de lo que piensas y sientes realmente.
Convénceme de que me equivoco, de que siempre estuve en el lado
equivocado. Hazme ver que sólo guardo falsas esperanzas, producto de un
corazón que no ha sabido dejar de quererte. Lléname de verdad, de
honestidad, de palabras con sentido que no suenen a excusa. Hazme ver
que sólo es un delirio, una confusión creada en base a viejos recuerdos
que no dejan de repetirse. Una falsa ilusión a la que he querido aferrarme,
pensando que era compartida. Enséñame la realidad, la verdadera
realidad. Deja que mis ojos vean todo lo que tengan que ver, que mis
oídos escuchen todo lo que tengan que escuchar. Sin incertidumbre,
silencio, ni preguntas en el aire. Esta vez no. Que no importe cuánto
duela. Que dé igual si me cuesta comprender, o si las lágrimas tienen la
incesante necesidad de brotar. No tengas miedo a hacerme daño, a
reabrir mis cicatrices, a darme un golpe involuntario que me empuje
directamente al suelo. No habrá rencor, créeme. Te juro que lo entenderé,
trataré de entenderlo, y algún día estaré bien. Sólo dime que ya no soy
una pieza fundamental en tu puzzle. No habrá enfrentamientos, ni
batallas. Prometo que no habrá guerra. Empújame al vacío. Deja que el
frío recorra mi cuerpo, y me hiele por última vez. Siempre serás parte
imprescindible de mi vida, eso no puedo borrarlo, y tampoco quiero
hacerlo. Pero merezco saber, aunque implique decir adiós. Dime que soy
todo, que sigo siendo todo, o dime que ya no soy nada. Habla, sin temor,
sin pensar ni un solo segundo en mí. Escucharé sin miedo tus palabras.
Habla, a corazón abierto, no te pido más. Y, si así lo quieres, te prometo
que me iré.

 



Capítulo 6

Por siempre tú.

Por siempre tu dulzura, ese mágico brillo que desprenden tus cálidos ojos,
y la bonita manía de hacer que todo lo que te rodea, se transforme en
algo mejor. Por siempre tus grandes virtudes. Esas que, sin hacer el más
mínimo esfuerzo, brotan de ti de forma totalmente natural. Las mismas
que, aunque tú no sepas verlas, o no seas consciente, te hacen tan
imprescindible. Por siempre tu humilde sonrisa, llenando de vida y energía
todo aquello cuanto alcanza, encendiendo los lugares más oscuros y
apartados. Como el inesperado rayo de sol que atraviesa, por sorpresa, la
peor de las tormentas. Por siempre tu fuerza, tu capacidad de abrirte paso
entre muros imposibles, de desafiar cualquier adversidad, de tener el
coraje y valentía de saber pedir perdón. Por siempre tus palabras, que se
inyectan en la piel como un verdadero bálsamo de magia, aire fresco y
emoción, calando tan hondo como imagines, tan profundo como quieras,
tan dentro como las dejes. Pudiendo, incluso, llegar a rozar el alma. Por
siempre tu timidez, tu sobredosis de humildad, tu incapacidad para
apreciar lo que ves en el espejo. Por siempre la manera en la que sonríes,
la forma en la que consigues parar el tiempo, sin apenas hacer nada,
simplemente siendo tú. Por siempre tu habilidad para romper la distancia,
reducir cada kilómetro, y conseguir que lo lejano parezca estar
extremadamente cerca. Por siempre todos y cada uno de los momentos
que pudimos compartir, que explotaron sin pensarlo, uniendo, sin
buscarlo, este par de corazones solitarios que un buen día se encontraron
de repente. Por siempre el primer saludo, las primeras preguntas, la
incertidumbre, las ganas, la primera conversación. Por siempre la
casualidad, que, sin llamarla, decidió hacer de las suyas y traerte por
sorpresa. Por siempre aquella canción, que decidimos que sería eterna y
nuestra. Por siempre aquella vez, aquellas dos palabras, aquel preciso
instante que elegimos tatuar en la memoria de por vida. Por siempre los
miedos, dudas, inseguridades, preguntas sin respuesta, que pudimos
apartar con el paso de los años. Por siempre cuando, de todo el mundo,
me di cuenta que eras tú. Por siempre todo el tiempo que pasamos
navegando por caminos dispares, para después, poder volver a
encontrarnos. Por siempre cuando comprobamos que, a pesar de los
obstáculos, contra todo pronóstico, seguíamos estando ahí. Por siempre
cada vez en la que imaginaba, de manera involuntaria, que volvías a
pasarte por mi vida. Por siempre cada recuerdo, cada cosa compartida,
cada anécdota y locura. Por siempre cada uno de tus buenos días, y tus
buenas noches. Por siempre tantos sueños y promesas. Por siempre el
descubrirte, de nuevo. Por siempre tantos motivos, tantas razones, que no
cabrían ni en el mejor de los libros. Por siempre tus manías, tus
peculiaridades, tu particular forma de ver la vida. Por siempre lo que
fuiste, eres y serás. Por siempre todo. Por siempre tú.



Capítulo 7

Te olvidaste de ti.

Lo hiciste lo mejor que pudiste, no te quepa duda. Aguantaste como
nadie, tratando de romper cada límite, barrera, u obstáculo que se
interponía entre vosotros. Esperaste, más de lo que hubieras imaginado,
más de lo que nadie hubiera esperado por ti. No te rendiste, nunca,
incluso cuando todas las señales indicaban que tal vez era mejor dar
media vuelta. Seguiste ahí, de pie, sin importar cuantas veces terminaras
en el suelo, sin importar cuántos golpes y heridas fueran grabándose en
tu corazón. Relegaste la memoria a un segundo plano, la hiciste callar, le
prometiste que todo saldría bien, que sólo sería cuestión de tiempo. Te
repetiste, una y otra vez, que tendría un buen final, que llegaría ese día
en el que podrías decir que todo habría merecido la pena. Te ilusionaste
como no habías hecho antes, soñaste más de lo que hubieras llegado a
pensar, volaste tan alto que apenas podías rozar el suelo con los pies.
Seguiste luchando, enfrentándote a cualquier adversidad, siempre en
primera línea de batalla. Dibujaste mil historias de papel, fuego y pólvora,
y anhelabas que se hicieran realidad. No fallaste, ni una sola vez, pese a
haber tenido motivos para marcharte lejos y no volver. Te alejaste del
rencor, de la rabia, y de cualquier pincelada oscura que pudiera empañar
aquella bonita historia. Caminaste siempre tras los pasos de tus latidos,
llevando encima un único mapa cargado de sentimientos, honestidad y
verdad. Creíste que podrías ser el bote salvavidas de algo que, por mucho
que costara aceptar, no sólo dependía de ti. Hiciste más de lo que
cualquier persona hubiera estado dispuesta a hacer. Quisiste sin medida,
sin peros, sin dejar de intentarlo hasta el último día. Te echaste la culpa
varias veces, te llenaste de preguntas y explosiones de recuerdos
inconclusos. Pero no, tú no tenías el timón de ese barco. A decir verdad,
sabes que nunca fue tuyo. Entregaste cada minuto, hora, sonrisa y
lágrima. Trataste de hacerlo lo mejor posible. Y lo hiciste. Diste todo lo
que tenías, incluso más. Pagaste un precio muy alto, aunque no te
importara. Te fuiste haciendo de hielo y metal, poco a poco, sin apenas
darte cuenta. Defendiste con uñas y dientes aquello que querías,
siguiendo las normas que dictaba tu corazón. Lo intentaste, demasiadas
veces. Pero te olvidaste de una cosa, la más importante. Te olvidaste de
ti. 



Capítulo 8

Todavía te quiero.

Me pregunto qué dirías si confieso que, desde aquel primer día que el
destino o la casualidad quisieron que cruzáramos palabra, llevo tu nombre
guardado en mi maleta. Me preguntó qué pasaría si, en un inesperado
impulso, explotaran todas las viejas cicatrices y las palabras se escaparan
de mi boca para decirte que, aún estando en mi vida, sigo echándote de
menos. ¿Te alejarías más aún? ¿Te marcharías de nuevo? ¿Cambiaría
algo? ¿O, por el contrario, seguiría todo exactamente igual? Me pregunto
cómo reaccionarías si supieras que, por más personas que llegan a mi
vida, por más gente que se cruza en mi camino, no consigo que nadie me
haga sentir del mismo modo en que tú lo hacías. Que por más que intento
saber qué era eso que tenías, qué te hacía diferente, no encuentro
respuesta. Me preguntó qué pasaría si te cuento que, por mucho que
intente evitarlo, mi pulso se acelera con cualquier foto, mensaje, o
recuerdo que me conduzca a ti. Me pregunto cuál sería tu respuesta si te
pido que volvamos a intentarlo. Si confieso que no estuvo tan mal
después de todo, que tal vez ahora pudiéramos hacerlo mejor,
aprendiendo de los errores, construyendo nuevos aciertos. Me pregunto
qué pasaría si pudieras navegar a través de mis ojos, sin límites, sin
trampas ni barreras, y ver lo que se esconde al otro lado. Me pregunto
qué ocurriría si lograras descifrar todo lo que sigo sintiendo por ti, todo lo
que aún llevo guardado, todo lo que no pudo apagarse. Todo aquello que,
inevitablemente, sigue ardiendo de una forma que no puedo controlar. Me
pregunto qué pasaría si pudieras, por un breve instante, llegar a tocar mi
alma, sentir todo lo que has dejado aquí dentro. Si pudieras verte del
modo en el que yo te veo, sentirte de la forma en la que yo te siento. Me
pregunto si alguna vez has estado en ese mismo punto, si alguna has
necesitado volver a estar conmigo, o saber qué hubiera pasado si
realmente lo hubiéramos intentado un poco más. Me pregunto cómo
serían las cosas si, de una vez por todas, dejáramos hablar a nuestros
corazones. Si mostráramos, sin miedo, todo lo que hay escondido en ellos.
¿Merecería la pena correr el riesgo? Tal vez ya no sientas nada, o, quizá,
tú también me guardes en ese bonito y pesado cajón de cosas pendientes.
Me preguntó qué pasaría si me rompo, por última vez, y te digo todo lo
que siento. ¿Saldría bien, o sería un completo desastre? Me pregunto qué
responderías si te cuento que, por estúpido o imposible que parezca, igual
no sería tan loco borrar el punto y final. Me pregunto qué harías si te digo
que a pesar de todo este tiempo, de toda la distancia y silencios, sigues
latiendo fuerte aquí dentro. Me pregunto qué harías si tuviera la
oportunidad de mirarte a los ojos, una vez más, y decirte que, sin saber
muy bien cómo, ni por qué, todavía sigues aquí. Todavía te quiero.

 



Capítulo 9

Aunque sea un poco más. 

Algún día puede que tenga que irme. No sé cuándo, ni por qué, ni siquiera
el momento exacto, pero quizá no me quede otra alternativa. Puede que
terminen por romperse mis esquemas, que la llama consuma hasta el
último centímetro de corazón, que me ahogue navegando entre tanta
incertidumbre. O puede que, simplemente, llegue un punto en que ya no
pueda más. Algún día, a lo mejor, tendré que cambiar el rumbo. Me
tocará darme de frente contra la pared, curarme las heridas y volar hacia
otra parte. Algún día puede que me quede sólo el hielo, que el desierto se
acostumbre a ser testigo de mis noches más vacías, y el caos se haga
dueño de todo lo que pudo ser. Algún día puede que seamos un recuerdo,
una simple pincelada de una bonita historia que nunca fue. Supongo que
es mejor no pensar demasiado en ello, no pensar demasiado en general,
la memoria no siempre se pone de nuestra parte. Algún día puede que no
queden más opciones que poner fin a la partida, guardar todo lo que
pueda en mi vieja mochila, y salir hacia ninguna parte, dejando que las
lágrimas se encarguen de borrar todas mis huellas. Algún día tal vez me
mire al espejo y no reconozca lo que veo, que observe nuestra foto y no
encuentre nada, salvo tristeza, y tenga que tomar la decisión más
complicada. No lo sé, a decir verdad. No sé que va a pasar con este
capítulo inconcluso del que no puedo, ni quiero, desprenderme. Me dueles,
te quiero, me dueles porque te quiero. Algún día quizá lleguemos a ser
dos extraños. Tal vez se cumpla el peor de los pronósticos y se borren
nuestros nombres, nuestros días en común, nuestros años de pensarnos
sin tenernos. Ojalá que nunca ocurra. Algún día puede que me arrepienta
de no haberte dicho todo, o de haberte dicho demasiado, pero ¿quién
sabe qué es lo correcto cuando está en juego aquello que tanto quieres?
Algún día puede que no sólo nos separen los kilómetros. Algún día puede
que mi cabeza ponga en jaque lo que siento, que las cartas decidan jugar
en mi contra, y me obliguen a alejarme sin saber por cuánto tiempo.
Algún día puede que ya no tenga fuerza para luchar, que no sepa cómo
hacerlo, y me acabe haciendo polvo esta batalla. Algún día puede que
termine por aislarme en este muro que amenaza con hacer mi carne
piedra. Algún día puede que me vea en el borde del precipicio, con la
única opción de salvarme a mí primero. De escogerme, por una vez, a mí
en primer lugar. Algún día, puede que algún día. O puede que no. Pero no
será hoy. Porque hoy, elijo quedarme aquí. Hoy decido esperarte. Seguir
apostando por ti. Aunque no sepa si vas a venir, o si aún sigues estando
ahí. Aunque no tenga ni idea de si quieres que lo haga, o si tú también me
esperas. Hoy te espero, necesito esperarte. Aunque sea un poco más.



Capítulo 10

En la página 88.

Ven. Hagamos de aquel viejo sueño pendiente la más pura realidad.
Arranquémonos la ropa con una sola mirada, sin que haga falta decir
absolutamente nada para entenderlo todo. Muérdeme las palabras a
besos, improvisados, inesperados, de esos que hace tiempo nos hemos
venido debiendo. Enrédate en mis sábanas, cerremos los ojos y
aprendamos a coleccionar madrugadas, lunas y tormentas. Echémosle un
pulso al tiempo, que den igual los minutos, las horas, y todo aquello que
no consiga sumar dos. Que no quede un sólo centímetro de piel por
descubrir, despacio, sin prisa, como si tuviéramos por delante unas
cuantas vidas más. Abracémonos por inercia, colisión de electricidad en un
mar de caos, como dos piezas imperfectas que al fin han encontrado su
sitio. Como si cada roce fuera el último, y no recordáramos nada salvo
este preciso instante. Llenemos cada centímetro de piel con olor a
nosotros, con sabor a para siempre. Rompamos la distancia, cada metro y
kilómetro, cada silencio estúpido que ha ido levantando muros de miedo.
Desnudemos el cuerpo y el alma, despojémonos de todo lo que no sea
imprescindible. Cuéntame al oído tus peores temores, susúrrame todo
aquello que aún no has sido capaz de gritar. Dejémonos vibrar con cada
nota, con cada sílaba, palabra y letra. Volvamos a pintar con magia eso
que aún no hemos podido descifrar. Sujetemos el corazón con ambas
manos, dejemos que hable, que diga todo lo que quiera, todo cuanto
necesite. Prometo no marcharme, no me iré a ninguna parte, pase lo que
pase. Perdámonos entre sueños y aventuras, volemos a cualquier lugar
extraño, diferente, desconocido, y hagámoslo totalmente nuestro.
Dejemos que merezca la pena, que cualquier película o canción de amor
se muera de envidia cada vez que nos mire. Temblemos con cada mirada,
sin hacer ni decir absolutamente nada. Que lo único que importe sea
seguir sumando inviernos, perseguir amaneceres, vestirnos en sonrisas,
locuras, y botellas de simplicidad y afecto. Aprendamos a bailar bajo la
lluvia. A volar en tus montañas, y aterrizar en las mías. Voy corriendo, no
te muevas. Trataré de verte pronto, sólo espera un rato más. Tú, y yo, en
la página 88. 
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