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Capitulo 1

Prologo: Walter

Me levanto y doblo la sdbana como una servilleta triangular, la estiro muy
bien para que no queden arrugas y la pongo en la esquina de la cama. Las
pantuflas me esperan en los dos cuadros centrales de ceramico junto a la
cama, son blancas impolutas como el resto del uniforme, aunque son de
plastico y ese material es bastante fanatico de la suciedad, hay rincones
que no puedo limpiar...respirar Walter, respirar. Me pongo la derecha y
luego la izquierda.

Salgo de mi habitacion por los cuadros delimitados y en el orden que ya
estableci en mi cabeza, asi no habra forma de que algo esté mal. Un pie
en cada cuadrado hasta llegar a la puerta.

-Buen dia senorito Stick- me saluda mi enfermero tal y como lo guioné,
Tom siempre se burla de eso. Es alto y tiene el cabello hacia atras, muy
pulcro como le sugeri al doctor O’Malley- te esperan en la cocina.

-Gracias Drake- lo saludo y me apresuro a mi tarea.

La cocina estaba muy limpia, habia dos trapos fuera de lugar, pero los
acomodé inmediatamente y noté que no habia traido mis guantes de
Latex.

-Demonios- mascullé. Dejé todo en su lugar y sali corriendo a la
habitacién, en el marco de la puerta estaba mi enfermero con los guantes
tendidos en una bandejita- iGracias Drake!

Me los puse mientras el enfermero volvia al comedor y cuando volteé para
seguirlo, una marafa de cabello rubia me atropello.

- iWally! - gritd mientras me abrazaba.

-Cémo va Ann ¢épor qué tan entusiasmada? - se separd de mi y comenzo a
acomodarse el ambo blanco del instituto, muy indtilmente debo admitir.
Mi mano habia comenzado a temblar un poco otra vez, pero intenté
ignorarlo con ella- estaba de camino al comedor.

-Es que Tom sale hoy- comenté tratando de contener el entusiasmo.
Estaba estirando las arrugas de mi uniforme y me quedé boquiabierto
éya? Los dias habian volado.

- ¢De verdad?



- iQue si! - respondié.

-Debemos avisarle a Mel, seguro querra ir- mi corazéon dio un golpe de
repente, al fin una excusa para ver a Melanie muy temprano, una que no
podria rechazar.

-No, pasé por ella de camino a tu habitacién, me pidié que le mande
saludos.

-Oh- carajo, fue mas rapida - de acuerdo, a la mesa entonces.






Capitulo 2

Prologo: Anne Marie

Me levanté de un salto, me puse las pantuflas amarillas y sali dIMSarada
de la habitacion directo hacia la de Melanie. Haber hecho que Marie
pidiera ese color de calzado con su voz intimidante resulté un éxito, ahora
solo podia disfrutarlo. Llegué a la habitacién y estaba acostada de lado,
sus ojos estaban cerrados, pero estaba cien por ciento segura de que
estaba despierta. Dijo que queria bajar a comer, pero no estaba segura de
si tenia la voluntad de hacerlo sola. Parece que la anorexia si es una
perra.

Puedo sentir a Marie haciendo planes sobre cdémo podria patear a esa
bruja que le hace sentir a Mel que no es suficiente. Claro que la palabra
no habia sido bruja.

Hay algunas otras voces, pero ninguna es tan intensa, gracias al cielo.

-Hola Lem- saludé desde el marco de la puerta con demasiada energia,
después di algunas vueltas teatrales. Me gustaba decir su nombre al
revés, y ella terminé acostumbrandose.

- ¢Qué te trae tan alegre? - contesta con el cefio fruncido- tu sombrero
todavia me dafia la vista ésiempre fue tan chillén?

-Si, y empeora con las horas, créeme.

Tenia una coleccion de sombreros exclusivamente para que los demas
pudieran identificar a mis amigas, incluso a las que no les caia bien. El
mio era azul, muy chispeante y divertido, como el cielo limpio en verano
junto a una piscina fresca, con pelotas de playa y eso. Marie usaba un
sombrero negro, muy negro, me daba un poco de miedo. La doctora dijo
que a medida que las otras desaparecieran, debia deshacerme de los
gorros que les pertenecian, asi que lo hice. Aunque la ultima vez que
limpié, encontré un sombrero de lana rojo que volvi a esconder, pues no
me dio una buena sensacion.

-No me has respondido todavia- insistié mientras se escondia entre las
sabanas.

-Hoy es el dia- sonrei de oreja a oreja- Thomas sale de la acolchada.

- iGenial! ¢lo sabe Walter? - consulté con despreocupacion, su voz estaba
algo inquieta.



-Si no lo sabe, pronto lo hara- sonrei.

-Claro que si. Lo siento Anne, no quiero bajar hoy, no me siento muy bien
y tengo bastante frio.

-Vamos, estoy segura de que Thomas querra verte- insisti, aunque
presentia que la respuesta no cambiaria.

-Dile al tarado que puede subir a saludar si quiere hacerlo- me guifié un
0jo amistosamente y asenti.

-Eso es casi un insulto, pero no te preocupes, le mandaré tus saludos.
Sali bailando hasta el comedor y en el camino vi que una de las
habitaciones estaba completamente abierta, una enfermera de baja
estatura y morena estaba tendiendo la cama iParece un honguito!

Doblé al pasillo A y encontré a Walter saliendo de la habitacién.

- iWally! - salté sobre él y lo abracé, él ridé con los dientes apretados.
-Cémo va Ann épor qué tan entusiasmada? - se separd de mi y comenzo a
acomodarse el ambo blanco del instituto- estaba de camino al comedor,

vamos.

-Es que Tom sale hoy- comenté tratando de contener el entusiasmo. El
dejo de estirar las arrugas de la tela y me mird con los ojos muy abiertos.

- ¢De verdad?

- iQue si! - di pequefios saltitos en el lugar. El se detuvo y comenzé a
caminar en direccion contraria.

-Debemos avisarle a Mel, seguro querra ir.

-No, pasé por ella de camino a tu habitacion, me pidi6 que le mande
saludos.

-Oh- el rostro de Walter se transformd en una mueca triste- de acuerdo, a
la mesa entonces.

Bajamos las escaleras, Walter se dirigid a la cocina para comenzar a
organizar el almuerzo, y yo me senté en la mesa que habiamos adoptado
como grupo para esperar a Thomas.






Capitulo 3

Prologo: Melanie

Me desperté exhausta, la respiracion me costaba un poco apenas se
activaban mis sentidos, pero no era nada a lo que no me hubiera
acostumbrado.

El dia era precioso, el lugar era una porqueria. Mi directiva de hace unos
dias a Walter sobre no acercarse por la mafiana habia funcionado, pero
tenia que admitir que ahora me aburria despertar sola.

Me estiré y las costillas querian perforarme el torso. El silencio abrumador
de la mafana me hacia preguntarme como habia logrado llegar viva hasta
aqui, estaba feliz de haberlo hecho para conocer a mis amigos.

-Hola Lem- me salud6é Anne desde el marco de la puerta con demasiada
energia y se acercé girando hacia mi.

- ¢Qué te trae tan alegre? - contesté irritada- tu sombrero todavia me
dafia la vista ésiempre fue tan chillén?

-Si, y empeora con las horas, créeme.

-No me has respondido todavia- insisti envolviéndome en el edreddn,
empezaba a sentir mucho el frio de la manana.

-Hoy es el dia- sonrié- Thomas sale de la acolchada.

- iGenial! ¢{lo sabe Walter?

-Si no lo sabe, pronto lo hara.

-Lo siento Anne, no quiero bajar hoy, no me siento muy bien y tengo
bastante frio- confesé, tampoco habia reunido las fuerzas para mover las
piernas con soltura todavia. De hecho, no pude lograrlo en muchos meses.
-Vamos, estoy segura de que Thomas querra verte- repitio.

-Dile al tarado que puede subir a saludar si quiere hacerlo.

-Eso es casi un insulto, pero no te preocupes, le mandaré tus saludos.
Salié dIMSarada por la puerta y yo me quedé respirandome el aire que me

guemaba, ya faltaba cada vez menos para la terapia de hoy. Las primeras
veces no dejaba de llorar, pero ahora podia afrontarlo un poco mejor, solo



lloraba al final.

Rei por lo bajo. Qué conformista.

Hoy seria un dia largo hasta que Walter viniera, y sabia con certeza que
Anne habia olvidado mi sugerencia para Thomas en el momento en que

salio por la puerta.

Qué suerte que ya no estara encerrado.



Capitulo 4

Prologo: Thomas

Mama habia preparado todo para la fiesta de cumpleafios de Thomas. Que
soy yo. Hoy es diez de septiembre y Jackson -mi padrastro- que estaba
colgando globos de colores, habla con ella para decirle que la tia que vive
en otra ciudad no va a poder venir. Un hombre de pelo oscuro, esta
sentado en la mesa del patio hablando por teléfono, es amigo de papa y
siempre viene a mi cumpleanos a hablar por teléfono con su reloj de
aguila.

-Mama écuanto falta para que vengan todos? - pregunto ansioso. Ella me
sonrie con ternura.

-Faltan unos treinta minutos- dijo mirando su reloj de malla blanca-
tenemos que buscar el pastel que pediste éme acompanas?

- iSil - contesté dando saltos.

-Me quedaré por si alguien decide llegar temprano, no tarden demasiado-
anadid Jack, dandole un suave beso a mama y mirdndome de reojo- iHey,
empresario! Ayudame a sacar esa mesa del camino...

- iSeguro! - contestd el otro hombre, despidiéndose de la persona en el
celular.

La camioneta olia tan bien, como si el pastel estuviera rociado con
perfume de chocolate. La pelota de crema se veia tentadora, pero el
asiento del acompafante estaba delante de mi y el cinturén de seguridad
ajustado me alejaba del objetivo. Mama habia puesto claro de luna en el
reproductor y la tarareaba con una voz de cuento de hadas. El semaforo
se puso en rojo y ella volted a verme.

-Estamos cerca, y justo a tiempo. Tus amigos van a estar muy contentos
éno crees?

Asenti. Me sentia feliz y emocionado, siempre lo estaba, pero en los
cumpleanos habia regalos asi que me sentia el triple de feliz. La casa
estaba a seis calles desde el semaforo, siempre haciamos este recorrido
para la escuela.



El semaforo cambid a verde, mama arrancé el auto y siguié mirandome
por el retrovisor.

-Thomas, eres el nifio mas hiperactivo del mundo vy...

-iiCUIDADOQ!!- grit6 alguien desde la calle. Por la ventana de mama vi un
auto rojo que venia dando vueltas descontroladamente y, de repente, ya
no habia nada.

Negro.

< ¢Senora? No responde, llame a emergencias... ipero abrid los ojos!
espere aqui, no se vaya a mover por favor, se lo ruego... iayuda, hubo un
accidente!>

-Thomas...
Negro.
-Thomas, despierta carino, por favor...

La luz me cegd por completo, el auto estaba rodeado de humo y habia
pastel por todas partes. Estaba apoyado en el asiento del acompanante y
el cinturon no me dejaba respirar bien, el cuerpo me dolia mucho; no
podia dejar de temblar y mama me observaba sin moverse desde la silla
del conductor. Habia mucha sangre en su rostro y no pude evitar ponerme
a llorar.

-Mama, qué esta pasando... ¢por qué no puedo moverme?

-Quieto Thomas, no te preocupes- dijo, su voz parecia muy débil y le dolia
hablarme.

-Tengo mucho miedo.

-Esta bien tener miedo, solo no te muevas de ahi- susurrd. Miré a un lado
y la puerta opuesta casi me habia tocado el hombro.

Mama comenzd a toser muy fuerte, algunas gotitas oscuras salpicaron su
ropa sucia. No podia respirar. Volted a mirarme con una sonrisa suave,
intentd decir algo mientras me apretaba el rostro. Sus manos me
recorrian el cuello y los brazos freneticamente, pero sus labios solo se
movian sin sentido.

- ¢Qué dices mama? - quise ayudar. Mis oidos comenzaban sentir un
pitido sordo y sirenas a lo lejos. - ya viene la ayuda, estan llegando, vas a



estar bien.

De repente dejo de moverse, y su sonrisa se desvanecid. Sus 0jos seguian
clavados en mi. No pude mantenerme despierto y me rendi a la oscuridad
otra vez.

Desperté un mes después en el hospital. Una sefiora llamada Isadora se
gquedod conmigo para preguntarme qué habia pasado en el accidente,
aunqgue no pude decirselo. Ni siquiera queria recordarlo, dolia tanto haber
visto a mi mama respirar asi que deseaba poder sacarme uno de mis
pulmones y darselo para que volviera conmigo. Pero no lo haria, porque
ya no estaba aqui ni lo estaria jamas. La sefiora del traje parecia frustrada
de que solo podia llorar, y seguia haciéndome preguntas irritantes, asi que
cerré los ojos y fingi dormirme. Ella me advirtid, intentando ser amable,
que seguiria viniendo a verme.

Un tiempo después me dejaron volver a casa. Nos mudamos a una casa
mas pequefa y vinimos a este pueblo; todo era mas frio y ahora que lo
habia perdido todo, dudaba enormemente que algun dia pudiera dejar de
serlo. Los meses pasaron y todo empeord: mi padrastro comenzd a
prohibirme salir, dejé de asistir a la escuela nueva por no poder
adaptarme y mi cabeza comenzo a ser lo que es hoy, asi que consiguio
internarme en este instituto y no volvi a saber de él.

Y ahi estoy ahora. Castigado, por cierto



Capitulo 5

Thomas: Habitacién 3

Abri los ojos irritado porque la claraboya, el Unico punto luminoso,
apuntaba directo hacia ellos. Mafiana me trasladarian a la habitacion
individual para que me pudra en publico. A veces pienso que quiza todo
esto es un suefio, y que algun dia despertaré y estaré bien en mi cama
fria, pidiendo cinco minutos mas.

-Relajado, Thomas...

Hice un esfuerzo insoportable por sentarme en la cama con el chaleco
blanco todo sudado y miré directo a la fotografia del accidente que
encontré en el diario unos meses después. Los doctores la habian colgado
alto luego de que batallara porque no me la quitaran.

-Hola mama- le dije a la foto. Mi padrastro no me visitaba desde que me
dejo aqui y siempre supe que habia sido una carga para él, asi que no me
interesaba de todos modos. Estaba acostumbrado a ser un estorbo sin
suerte.

<Sabes que le estas hablando a una fotografia arrugada éno? > susurré
Jack, burlandose desde el otro rincon de la habitacion. Traia un chaleco
como Yo, pero tenia las piernas cruzadas.

El Doctor habia dicho que mi cabeza solo inventaba esas cosas, pero yo
las sentia en mi piel, como si estuvieran ahi diciéndome qué hacer y como
reaccionar. Jack es impredecible, y como es una voz que solo existe en mi
cabeza, no puedo callarlo. A veces duele, los psicdlogos me han dicho que
yo lo creo y asi también puedo destruirlo, pero qué facil es decirlo.

El medicamento me tenia atontado, los ojos se me cerraron lentamente
sin poder evitarlo.

<El nifio mas hiperactivo del mundo... el mas hiperactivo> gargajed mi
madre. El auto estaba caliente y lleno de humo, apenas podia ver.

<Te quiero, Thomas. Estoy... muy decepcionada de ti> la visidon se habia
desdibujado y transformado en la cara de Jack, una sombra borrosa que a
veces intentaba ser similar a mi.

No. NO, iBASTA!



Me desperté sudoroso, intentando calmar mi respiracién para que no
sospecharan que volvi a tener las pesadillas porque de verdad queria salir
al pasillo. Odiaba la habitacidén acolchada y haria cualquier promesa vacia
para salir de alli, incluso si se trataba de jurar mi sanidad mental.

Traté de despabilar sacudiendo la cabeza un poco. Los suefios de mi
madre que se volvian pesadilla eran los mas populares en el popurri de
Jack, siempre me costaba volver a la realidad. Faltaban veinte minutos
para que el doctor viniera a liberarme.

No recordaba el exterior, estaba recluido hace dos semanas vy, si lo
pensaba en profundidad, la verdad no me hacia mucha gracia volver a la
realidad. Me aterraba la mirada de la gente del instituto porque nunca
sabia quién iba a intentar hablarme o peor, tocarme.

El contacto fisico era algo que habia perdido casi en el mismo momento en
gue conoci a Jack, asi que era como otro tipo de "efecto secundario”,
aungue eso no me impidié hacer algunos companeros que de verdad
aprecio, Walter es el mejor.

toc toc toc.

La habitacion blanca resultaba oscura aun a plena luz, era un calvario ser
enviado aqui. Segln mis calculos, en alguna de estas asquerosas celdas
también estaba el muchacho que me envié aqui.

toc toc toc.

- ¢iThomas!?-exigid uno de los doctores en la puerta, observando por la
mira corrediza. Yo estaba recostado boca arriba en un rincén oculto de su
vista, sin saber como habia llegado ahi.

-Me escapé por la ventanita - dije con malicia. Revisaron el panorama y
abrieron la puerta. Tres hombres con batas azules impecables entraron a
la habitacion y la hicieron lucir menos escalofriante, entre ellos estaba el
Doctor O'Malley, asi que me acerqué.

-Siempre un bromista -sonrié palmeandome el hombro.
-Se lo agradeceria.
-Ha llegado el gran dia, éestas emocionado por reencontrarte con tus

amigos? - intenté animarme. Que grandisimo imbécil- ¢éThomas? debo
recordarte que tu conducta te llevd aqui, si se repite tendremos que



volver a ponerte en observacidon y aumentar la medicacion.

-Lo sé, me lo han repetido por dos semanas. Usted no fue el recluido,
créame que tengo bien claro lo que paso.

El ambiente se despejo de tensidon y el Doctor abrid la puerta indicAndome
el paso. Otro doctor me tendié el recorte del periddico que tenia colgado
en la pared.

-De vuelta al regular. Habitacién tres, pasillo "A".

Me acerqué al marco de la puerta y toqué las paredes por lo que deseé
que fuera la Ultima vez. El pasillo de las diez habitaciones de reclusidn era
el mas oscuro, tenia algunas ventanas viejas y pequefias que por la noche
eran una ruidosa pesadilla, ademas de puertas corredizas de hierro.

Caminé hacia mi nuevo paraiso personal, descalzo por haber tenido el
orgullo de rechazar las plasticas pantuflas del IMS. El piso frio me advertia
gue ésta era la realidad y que no me quedaban oportunidades después de
morir. Pero claro que, aunque la belleza del instituto estaba en todo su
esplendor, seguia siendo un instituto mental.

No pensaba suicidarme pronto, primero intentaria hacer lo que no pude
lograr la Ultima vez que estuve aqui: encontrar a mi verdadero padre. Era
mi Unica familia y el mas cercano recuerdo de mi madre, incluso aunque
no sabia nada de él desde antes del accidente. También era mi Unico
boleto de salida de esta pocilga porque, aunque en poco tiempo cumpliria
la edad para salir por mi cuenta, ya no tenia donde ir.

La Unica manera de saber su nombre era hablando con Ryu, que tenia
acceso quién sabe como a documentos del instituto. Era muy bueno
manipulando a la bibliotecaria de planta baja, y habia conseguido
guedarse en el instituto luego de convencer al mismisimo duefio hace ya
algunos afios. El Unico problema es que la simpatia nunca fue su cualidad.

Le habia encargado que buscara los registros que usé Jackson para
dejarme aqui, asi tal vez podria contactar a mi padre para darme otro
tratamiento, pero, cuando lo vi en el almuerzo me dijo que segun los
documentos mi madre era una zorra, y le grité varias cosas de las que no
me arrepiento antes de hundirle la cara en la bandeja de puré. Después
de eso perdi mi pase al conocimiento y terminé con el cerebro en
descomposicién en el piso tres.

-Buen dia Thomas, bienvenido de vuelta- sonrid la joven e impecable
doctora junto a la puerta de mi habitacidn, sosteniendo una planilla.



- ¢El doctor O'Malley le pidié que me esté persiguiendo, amable sefiorita?
- dije con un tono severo de sarcasmo.

Ella se sonrojo, nerviosa. Su cabello rubio estaba atado a una cola y tenia
el rostro demasiado maquillado, toda ella gritaba < iSoy nueva aqui!> La
observé con una sonrisa maliciosa hasta que se sinti6 demasiado
incobmoda como para ser agradable y se retirdé a toda prisa.

No podia dejar de sentir satisfaccion por la libertad que me esperaba otra
vez. Por fin podia retomar las comidas en el segundo piso, reirme de las
bromas de Melanie, el sarcasmo de la rubia de los sombreros y el raro de
Walter. A veces me cuestionaba si de verdad queria salir de aqui, pero la
posibilidad de hacerlo era tentadora.

Al fin habia salido, al fin podia ver la luz del maldito sol. Tenia que
enfrentar a Ryu, con mas cuidado que la ultima vez claro. Pero primero,
entrar a mi nueva zona de confort: la habitacién tres éQué es lo peor que
podia pasar?

<Asumo que morir no es la respuesta, rarito> susurré Jack.

<Qjala lo fuera> respondi suavemente. Tomé aire y me preparé para lo
peor.



Capitulo 6

Thomas: Libertades

Abri la puerta de mi nuevo escondite con la fotografia apoyada contra el
pecho. Una cama tendida con sabanas verde aguamarina ocupaba el
centro de la habitacién; a su izquierda estaba la mesita de luz cuadrada
de madera que caracterizaba todas las habitaciones. Sobre ella habian
dejado un paquete envuelto con papel de diario y una libreta que decia
"Notas: Thomas Hugson”. iGuau!, ya estaba psicolégicamente apto para
objetos cortantes. También habia frente a la cama un espejo y una mesa
hospitalaria rodante con una silla de plastico.

Las paredes blancas contrastaban con el suelo de ceradmico negro y el olor
a desinfectante de hospital me daba la pauta de que Walter ya sabia que
yo estaba de vuelta.

-El mismo infierno, solo que con menos blanco y mas corriente de aire-
comenté en voz alta deambulando por la habitacién.

< ¢Qué esperabas, un sofd y cuchillos gratis?> respondié Jack, haciendo
alusién a uno de mis intentos de suicidio < Sabes que apenas te enteras
de todo lo nuevo que hay afuera.>

-No pueden haber cambiado tantas cosas en un mes- contesté nervioso.
No necesitaba cambios, necesitaba que todo fuera como antes para volver
sobre mis pasos y poner en marcha la busqueda, aunque esperaba recibir
varios golpes en el camino.

Seamos sinceros, la vida no da segundas oportunidades sin segundos
desastres y generalmente, los segundos duelen mucho mas.

<Deberias dejar de hablar solo, rarito, van a oirte y te volveran a
trasladar. Despidete de tus posibilidades>

-Entonces no estorbes, idiota.
Me acerqué al paquete misterioso y lo abri con cuidado. El papel de diario
era fragil, pero tenia conocimiento sobre su filo tenaz. Dentro habia un

retrato con marco negro de madera y una pequefia nota.

"Los recuerdos dificiles nos persiguen, pero a veces son lo ultimo que nos
queda. Por eso, hay que saber preservarlos.

Doctor Geene O'Malley"



Suspiré y meti la fotografia en el nuevo regalo para ponerlo sobre la
mesita. Se veia bien, el tinte del periddico estaba protegido ahora. Abri el
cajon y guardé el cuaderno bajo llave ya que de verdad no esperaba tener
gue usarlo pronto, no me gustaba escribir sobre mi.

Al subir la mirada me topé con Thomas al otro lado de la habitacion.
Sinceramente, no me veia al espejo hace mucho tiempo, aunque solia
hacerlo seguido en una etapa cerrada de mi vida. Recordaba mi rostro
lleno de vida y alegria, incluso cuando me dolia vivir. Ahora ahi esta frente
a mi, ojos color miel sumidos en ojeras y oscuridad, una mueca que
intentaba fallidamente ser una sonrisa, labios secos y finos, el cabello que
solia ser castano oscuro, ahora estaba desecho y sin color. La piel, que
ajustaba cada hueso de mi cara, todavia era suave al tacto, pero se veia
casi gris. Me peiné hacia un lado desordenadamente como solia hacerlo,
solo para no perderme por completo. Me acomodé la moderna y
vanguardista camisola blanca fuera del pantalén de tela anti fluidos y me
dirigi con paso nervioso a las escaleras para desayunar en el piso de
abajo.

- iEspera! -gritd una voz femenina familiar. Volteé y sonrei, por fin no hay
soledad absoluta.

- ¢Anne? Demonios no has cambiado en absoluto, debes verme
totalmente demacrado. - saludé apenado. Ella hizo una pequefia
reverencia para saludarme, estaba familiarizada con mi aversién al
contacto fisico. Llevaba un sombrero redondo azul que aplanaba su rubio
cabello despeinado y despejaba el rostro palido. Sus ojos marrones
estaban brillantes y vivos.

-Descuida, no te ves tan mal- bromed- se suponia que estariamos en el
comedor para darte la bienvenida, pero te me has adelantado.

Ahora que habian podido relajar a varios de sus personajes, reconocer a
los dos que quedaban me resultaba mas sencillo. Anne Marie era su
nombre completo, pero los dividid en sus dos alter. Muy creativa.

-Lo siento, estar ahi arriba ha sido como morir ¢De qué me he perdido?
-Bueno, no mucho. Todos siguen aqui por ahora.

- ¢COmo estd Melanie? Imagino que su peso no ha mejorado

-No, los de control ya estan hablando al respecto, rara vez baja a comer.
Pero yo tengo hambre asi que necesito tener esa comida.

Sonrié de oreja a oreja y sali6 dIMSarada a la escalera, conmigo detras



como un perro feliz de reencontrar a su amo.

El comedor era tan psicotico como siempre; hoy no estaba tan lleno,
nunca lo estaba en realidad. Las paredes iban pintadas de un celeste
pastel y hacian juego con los seis manteles distribuidos en las mesas
cuadradas. Habia también un par de ventanas gigantes a la derecha
cubiertas por cortinas transparentes blancas. La escalera uno hacia planta
baja habia sido enrejada luego del primer intento de fuga de Ryu. Miré
frenético a mi alrededor, tomandome imaginariamente del brazo de Ann
gue caminaba tan amenazante e implacable como siempre; su
personalidad variaba, pero podias descubrir similitudes si la conocias en
profundidad. Traia un conjunto como el mio, pero con flores.

- ¢De dbénde sacaste ese parque que traes puesto? - pregunté
sorprendido.

-Creo que Marie es demasiado intimidante con las enfermeras, solo
desperté y ahi estaba. Lo interpreté como un regalo.

-Podrias ser una buena presidente cuando salgas de aqui. Yo te votaria-
bromeé.

- iGracias! - respondid, dando saltitos como si tuviera seis anos.

Llegamos a la mesa vacia mas cercana a la escalera, como de costumbre,
y la ocupamos.

Me senté en canastas y suspiré discretamente, evaluando el entorno. Era
demasiada presién estar alli afuera rodeado de gente luego de vivir tanto
tiempo conmigo mismo y Jack. Los recuerdos de mi madre eran
demasiado dolorosos y habian despertado a tope en la pelea con el
asiatico, todo lo que veia le devolvia movimiento a alguna espina que
bailaba en mi corazén.

Solo faltaba que Jack reapareciera y...

- iThomas! - exclamaron en mi oido. Senti unas manos sobre mi hombro y
salté de mi asiento, cayendo del susto. Me hice una bola en el suelo y
miré hacia arriba. - iLo siento, lo siento! éfue demasiado cerca? iNo te
estaba tocando! -dijo la amenaza.

Efectivamente no me habia tocado, pero Jack decidid que asi habia sido.
Ahora estaba algo avergonzado.

- iWalter! - dije aliviado, levantdndome todavia con cautela. < ¢Esto es la
realidad, {no?>



Su cabello estaba perfectamente alineado en un corte militar, y los ojos
verdes brillaban de tension contrastando con su piel bronceada, al igual
gue su chillédn conjunto blanco, idéntico al mio.

-Ahora no puedo abrazarte, mirate, estas rodeado de gérmenes- comentoé
ironicamente, sus pupilas estaban dilatadas y su mano temblaba un poco.
El temblor era nuevo, pero seguia siendo Walter.

Me levanté del suelo y volvi a mi posicién en la silla. El alined la suya
entre Anne y yo y me devolvié una sonrisa calida.

-Los extrafamos por aqui- sonrid y se golped la sien con los guantes
puestos. Puse los ojos en blanco, ahora Jack era popular.

<Hay cosas que no puedes evitar, inutil> se burlé parado detras de
Walter, balanceandose en el respaldo de su silla. Decidi ignorarlo, aunque
sabia que podia ser contraproducente.

- Veo que sigues siendo fan del latex, ¢Ddénde estan los raros? Habia mas
de ellos ¢éRyu sigue aqui? -consulté disimuladamente.

-Hay mucha gente en el sétano, bajaron a todos al mismo tiempo. Creo
gue hubo un ataque de consciencia y muchos padres vinieron a buscarlos-
se encogié de hombros y pude ver que trataba de explicarlo con el mayor
tacto posible- tengo entendido que vendra gente nueva. Mel ya no baja a
desayunar, pero su nuevo cuarto es muy limpio y huele a lavanda,
deberias verlo.

-Tendré que hacerlo ya que no bajo a saludar- respondi con un susurro.

-No sabemos mucho de Ryu, pero de todas formas creo que deberias
dejar de buscarlo por lo que sucedié la ultima vez...

- ¢De verdad piensas que eso va a detenerlo? - insistié Anne- estoy
segura de que va a acecharlo hasta conseguir lo que quiere.

-Es mi mejor amigo temporal y no voy a permitirlo- contesté solemne.

- ¢Temporal?

-Todo es temporal conmigo- dije encogiéndome de hombros.

-Le pedi que, si escapa de aqui, que no regrese. Yo, por otro lado, no
quiero irme ¢donde encontraré un lugar mas limpio que éste? Asi que en

el momento en que él encuentre una forma de salir, nos olvidamos.

-Es noble. Estupido pero noble, aunque no te permito que te olvides de
mi- apoyo la cabeza sobre las manos con ojos cristalizados- pero épor qué



quieres ver tanto a tu padre? No te ha buscado después de todo este
tiempo.

-En realidad no lo sé- susurré mirandome las rodillas- de todas formas
cumpliré dieciocho pronto, y todos sabemos que seré prescindible si los
doctores necesitan la habitacion.

Se hizo un silencio sepulcral en la mesa y los dos me miraron con los ojos
como platos. El instituto tenia una politica que nos permitia, al cumplir dos
anos en el instituto, solicitar las “terapias de transicion”: sesiones
programadas en las que nos evaluaban y decidian si podiamos irnos con el
alta oficial. La otra opcién era solo salir por la puerta, y no podian
detenernos si éramos mayores.

-¢No te han llamado ni una vez? - Walter hacia el nimero uno con el dedo
mientras sus cejas trataban de no alcanzar su nuca.

-Tal vez olvidas que luego de que las solicité, se me ocurrid limpiar el
plato con la cara de Ryu. Creo que solo tendré que esperar pues no
conseguiré nada alld afuera sin el alta médica sellada por O’Malley.

-Nunca hablamos de eso, pensé que tenias menos tiempo- susurrd Anne,
ahora nerviosa. Ella llevaba ocho meses y Walter, un afio y medio;
Melanie, por su parte, habia pasado los dos afios, pero era un caso
demasiado especial y su madre dejo que la estudiaran como rana aqui
arriba.

-Tendremos que disfrutar lo que queda. Pero para que pueda disfrutarlo
tienen que decirme dénde demonios esta Ryu.

-El dia que te llevaron al tercer piso, oimos que también lo enviarian ahi-
la rubia acariciaba la copa del sombrero azul- pero primero pasé por la
oficina de enfermeria. Luego de eso no volvimos a verlo.

-Podria estar muerto - inquiridé Walter- a veces escucho voces en el aire,
desde mi cama.

-Qué raro eres- se quejo Anne mirandolo de reojo con indignacién. Varias
enfermeras se acercaron a poner las bandejas de puré y carne en nuestro
rincon, los chicos de otras mesas comian solos o en grupitos pequenos y
bastante dIMSersos, y la verdad nunca me interesé hacer amistades.
Estos solo me buscaron y lograron acercarse.

El puré tenia buen sabor, la comida en general era muy buena, lo que solo
me hacia dificil querer irme al mismisimo epicentro de la incertidumbre: el
mundo real.



< ¢Donde esta el chino idiota?> se quejo Jack.
-Quisiera saberlo- susurré.

- iChicos! En veinte minutos comienza la terapia grupal, los veo en la sala
junto a la enfermeria- anuncié O’Malley. Su trabajo, aparte de ser el jefe
doctor, era ser la principal conexion entre la evaluaciéon normal y una
terapia de transicion.

-Me encantaria que fuese quince de agosto, porque ese dia es mi
cumpleafnos- exclamdé Anne con tono dramatico de tristeza. El doctor
suspird y lo anotod en su planilla.

-Eso fue hace un poco mas de un mes, Anne Marie éno hay ninguna cosa
que te gustaria compartir? - intenté por ultima vez.

-Los cumpleafnos son divertidos- contesté con camaraderia una joven
morena a dos sillas de ella. La rubia le guifio un ojo de manera exagerada.

El salén tenia diez sillas blancas y una de color mierda. Me hubiera
gustado sentarme en esa, pero se reservaba para alguien especial lamado
Geene. Walter habia comenzado a enumerar sus mejoras y los beneficios
de ser ayudante de limpieza en la cocina. También menciond que, si un
dia salia de ahi, le gustaria volver para seguir haciéndolo. Media hora
después, todos se levantaban para salir del salén e ir a sus habitaciones.

-Recuerden que el jueves es la proxima sesion grupal, iThomas! - me
llamo con el dedo acusador asi que me acerqué- espero que te animes a
compartir algo en la proxima reunién, se que solicitaste la transicién y
debo entregar un informe. No quiero que lo Unico que haya alli sea tu
pelea con un compafero.

<Vas a terminar en el hoyo, rarito> rio Jack con voz grave.
-Con suerte no necesitaré ese informe- respondi con una sonrisita forzada,
el doble sentido de mis palabras le dio satisfaccién al inquieto de Jack.

Jamas hablaria en una terapia grupal, antes muerto.

- iAh! Casi lo olvido, tuvimos una nueva inscripcién al instituto y se
incorporara esta tarde- anuncié mientras los tres saliamos.

- iVamos! Esperemos en el comedor por la carne fresca- dijo Anne, y



ambos la seguimos.



Capitulo 7

Thomas: Ingresante

- ¢Donde esta el nuevo? - preguntd Anne por quinta vez, tenia un pie
sobre el banco y otro en el suelo, y estiraba la cabeza hacia la escalera
como una tortuga.

-No vas a casarte en un psiquiatrico, supéralo- intervine, pero lo ignoré
como si no hubiese hablado, manteniendo la pregunta en su mirada hacia
Walter- pobre mal nacido, enviarlo a este instituto fue cruel.

-iMal nacido es un insulto! Sé educado Thomas- me retd ella con el dedo
acusador. Puse los 0jos en blanco.

-Si lo supiera te lo habria dicho la décima vez que preguntaste- respondio
Wal, masajeandose las sienes con los guantes.

La reja que blogueaba la escalera comenzé a crujir y todos miramos al
nuevo bicho del circo entrar por primera vez.

Parecia una nina, tenia una nariz pequena y redonda, pémulos discretos,
era bastante bajita y lucia fragil como una hoja. Iba con un pijama como
el nuestro pero gris, y su pelo negro y corto hasta la barbilla ocultaba un
poco de su rostro. Lo Unico que mostraba con seguridad eran sus ojos de
avellana también negros, que desencajaban completamente con el resto
de su cuerpo. Su mirada estaba llena de fuerza, me helaba los huesos
como si me estuviera amenazando solo con barrer el comedor. Me senti
en peligro, como un animal indefenso.

- i¢Una chica?!- sefialé con voz tan fuerte y decepcionada que todo el
mundo podia oirla.

Maldita sea, es solo una chica

-Me agrada. Me habria agradado mas que fuera un chico, o que tal vez
tuviera otro color de cabello- corté decepcionada Anne- Deja de mirarla
como si fuera una jeringa de Thorazine, Thomas.

La nueva volted a verme casi por instinto y se detuvo en seco. Su aspecto
cambid, se transformé completamente de alerta a curiosidad. Incluso
pude percibir una mueca intentando ser una sonrisa hacia mi. Volvid para
encontrar un lugar y se sentd en la mesa siguiente, mirando de frente
hacia donde estabamos nosotros.

Habia dos chicos sentados en canastas jugando con un dado, ella se unio
gustosa, acomodandose como ellos sobre la silla y con la cabeza apoyada



en su mano. Lucia vagamente interesada y debo admitir que bastante
familiar.

- ¢Qué edad tiene? - aventurd Ann.

-Debe tener unos dieciocho. Estd muy despeinada- comenté Walter
acomodandose el gel del cabello con los guantes puestos.

-Su nombre es Ruth- dijo la enfermera rubia apareciendo de repente tras
nosotros. Todos nos sobresaltamos- Lo siento. Solo queria pedirles que no
sean malos con ella.

<Bonito nombre para una loca> dijo Jack, y al fin coincidiamos en algo.

- ¢Y tengo cara de hacer amigos? - le contesté molesto. La enfermera
soltdé un largo suspiro y Anne me desafio.

-Vamos Thomas, ve a saludarla.

-No lo haré- me crucé de brazos. éEstan locos?

<Dime que es una pregunta retorica> Jack fruncié el cefio.

- Vamos, es solo la nueva éle temes a una extrafa? - cuestiono la rubia.
-Y a ti que te importa lo que haga o no con esa extrafia, Anne- me
defendié Walter- ademas, no tiene pinta de ser muy amigable, creo que le
apuesto a que esta super demente.

- ¢Se supone que aqui somos normales? - me excusé.

-Esta bien, yo iré- se levantd con aires de payaso extravagante. Me
imaginé a la nueva conociendo a la primera persona del instituto, la Unica
rubia con sombrero azul, ropa de colores y pantuflas amarillas. Se

espantara.

Fui soltando mis rodillas y me senté erguido, mirandola fijamente. Ella
parecié sonrojarse y volvio al juego

-Bien, lo haré solo por esta vez, pero ya no me molesten.
<Esto no puede salir bien, todavia puedes correr> sugirié Jack. Comencé
a caminar hacia ella <Déjala en paz, vas a arruinar su miserable

vida> invadié en mi cabeza.

-Lo sé, esto es mala idea- murmuré a unos pasos de llegar.



<Quieres que alguien mas se mate por tu culpa> <Muere Thomas> <eres
el demonio en la tierra> <muere>

-Hola- me dijo ella con su mejor sonrisa y estirando la mano para
saludarme. No me atrevi a acortar los pasos que nos distanciaban asi que
se levanté.

Sus dientes eran muy blancos para asociarlos a alguna adiccién. Si, esta
demente

-Soy Ruth, es un placer conocerte- comentd con aire formal divertido.
Jack rid, yo me forcé a no hacerlo.

Su voz suave y tersa me recorrié la columna.

-Soy...hmm...-vacilé sobre tomar su saludo con la mano, pero desisti
inmediatamente- Thomas.

Me aclaré la garganta y bajé la mirada. El silencio fue corto, pero parecié
una eternidad mientras ella parecia atar algunos cabos, no sabia qué mas
decirle.

¢Qué estara pensando? ¢Fui demasiado raro? Esto fue un error écomo
deberia pararse alguien normal en una conversacién? No quiero
asustarla... iQué digo! No me importa si se asusta, esta en un psiquiatrico.
No deberia siquiera estar sonriendo asi.

-Oh- contestd abriendo los ojos con sorpresa- eres el de la reclusion,
éverdad?

i¢Como diablos...?!
<Atrapado> se burld Jack, poniendo una mano sobre mi hombro.

-El mismo- bufé y me di la vuelta para alejarme avergonzado, no queria
que se sintiera incbmoda pero seguro ya lo estaba- solo pasaba a
saludarte. Bienvenida.

-No, iespera! - me tird de la remera y me pellizcé un poco la espalda.

La empujé hacia atras y me tiré al suelo, cubriéndome la cabeza con
ambos brazos.

< iDemonios! Thomas, no otra vez> pensé. Una serie de recuerdos
indescifrables relacionados con mi madre comenzaron a recorrer mi
cabeza sin parar. No podia detenerlos, no podia olvidarlos y
probablemente me tomaria todo el dia calmarme. Mi madre en el auto,
encerrada y atrapada entre el humo, el asfalto frio y cubierto de sangre,



SuUs 0jos se cierran, se abren... no respira...

- iNo debi acercarme a ti! - le grité desde la cueva que habia hecho con
mis brazos.

- iThomas, lo siento! - suplicd, acaricidandome la espalda. No se detenia,
pero algo se sentia diferente.

Su tacto no era doloroso, las imagenes habian cesado y me descubri en
silencio con los ojos hiumedos, volteando nuevamente para mirar su dulce
expresion y su mirada también cristalizada. Se habia acuclillado junto a
mi, solo me recorria con la yema de los dedos y tratando de no presionar
con fuerza, parecia preocupada.

Los enfermeros la tomaron de los brazos y la alejaron de mi,
desesperandome aun mas. Unas manos me levantaron también del suelo.

- iSuéltenme! iNo hice nada malo, ella comenzd! - grité y pataleé. Vi
como todos observaban mientras me subian por |la escalera para
encerrarme en mi nueva habitacién.

<Al menos estas aqui abajo, tienes suerte que no mereces> suspird Jack
reclindndose en mi cama mientras yo me sentaba en el suelo y apegado a
la pared.

-Thomas, quedas recluido por lo que resta de este dia- declaré la doctora
rubia de la mafana con voz firme.

-Bruja- le solté desde el rincdn de mi habitacién. Ella me observaba desde
la puerta entrecerrada con pena, la misma pena que aparecia cuando

Jackson me nombraba, una pena a la que estaba acostumbrado pero que
no me servia en absoluto. Todos se fueron, dejandome solo una vez mas.

De todas maneras, las cosas habian cambiado. Ahora tenia un gran
ventanal junto al rincon, donde podia sentarme como un idiota a mirar
pajaritos, y mi diario estaba dIMSonible en el cajén. Lo que mas me
perturbaba -y no estaba seguro de que esa fuera la palabra correcta- era
gue no queria lanzarme desde ese piso, ni quedarme dentro de la
habitacién. Tenia unas insufribles ganas de salir al pasillo y correr al
comedor para preguntarle como habia podido tocarme.

-Necesito respuestas- susurré. Ella me tocd con tanta humanidad que se
habia sentido extrafio. Cmo es que sabia quien era, pero nadie le habia
advertido que no lo hiciera; o por qué me parecia familiar.

Como un arma de doble filo, me encogia el pecho, pero también me daba



curiosidad.
<y por ella estas encerrado hasta mafana, idiota> aclard Jack.
-Tienes razén. Bueno, no podia ser tan genial- me resigné.

Abri el cajon y saqué el anotador diario con mi nombre, rezando que el
doctor O’Malley no lo necesitara pronto.

29 DE AGOSTO DE 2017

Hoy vi a la nueva, parece buena pero no deberia confiarme porque lo
primero que hizo al verme fue tocarme. Sigo sintiendo que la vi en algun
lugar, pero no puedo recordar dénde. Espero que no siga cometiendo
idioteces.

Guardé la agendita y me quedé recostado en el suelo durmiendo por unas
horas, hasta que oi un ruido en la puerta. Eran las siete en el reloj, asi
que ya era la hora de la medicacién.

<Amas esas cosas, éno?> dijo Jack.

-Me mantienen alegre- bromeé. - Al menos estoy lejos del imbécil de
Jackson.

<Es una pena que tu falso padre tenga mi nombre, éverdad? porque tu a
mi si me quieres, aunque te cueste admitirlo>

-Mejor voy a comer los chicles- contesté entre risas.
Diez minutos después se deslizd por debajo de la puerta un papelito
irregular de color amarillo. No parecia tener el mismo origen que los

medicamentos, asi que supuse que seria de alguno de mis amigos.

- ¢Ahora me dejas regalitos, Jack? - dije simulando sorpresa. Lo abri y me
quedé parado en mitad de la habitacién.

Thomas.
De verdad lo siento, no quise lastimarte. Me agradaria volver a verte para

solucionar este asunto, estaré mafana en la misma mesa durante el
desayuno, lleva esta nota.



PD: Gracias por acercarte a mi, pero eso no cambia el hecho de que estoy
recluida por tu culpa. Te perdonaré porque es el primer dia.

No olvides la nota, por favor. Ruth.

-Jack, qué demonios- repeti con sorpresa.
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