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Capitulo 1

A sus 24 aios recibio la noticia de que va a ser papa, un sudor frio le
recorre la espina dorsal y su ojo izquierdo se contrae, una opresién en el
pecho lo ahoga y su cara refleja angustia. Casi todos los hombres brincan
de alegria al recibir esta clase de noticias, pero este no es el caso,

—se supone que nos estabamos cuidando, no sé qué hicimos mal, pero ya
esta, estoy embarazada y ya tengo mas de un mes, no te lo habia dicho
hasta estar segura, itendremos un hijo.! —Dijo ella y su emocién parecia
genuina.

El no lograba recomponerse, tosio repetidas veces para aclarar la voz, se
llevd la mano a la boca y comenzé a morder las ufias de la mano derecha;
—Me tomas de sorpresa y desde luego lo mejor sera ir al médico y que se
encarguen ellos, —dijo de manera espontanea, aun con la mirada
extraviada.

—¢éPero écdmo se te ocurre esto, de verdad estas hablando en serio,
quieres que no tenga a mi hijo? —Dijo ella, estaba palida y la barbilla
temblaba de manera involuntaria —es lo mejor, bien sabes que yo no
puedo hacerme cargo de ese problema, bien sabes que no puedo, voy a
casarme con Rosaura y ella estéd embarazada de tres meses ya. —Dijo el y
la voz de nuevo no salia, tartamudeaba, ya habia cambiado de mano, las
ufias no existian ya, gotas de sangre escurrian del indice sin que el lo
sintiera.

Entonces ella, al comprender la noticia del embarazo de Rosaura y que era
con ella con quien el habia decidido quedarse, comenzod a insultarlo y a
reprocharle, la mirada amorosa fue reemplazada por un rostro
desencajado, lleno de furia. —imira idiota! —Ya no era su amor, desde
luego que no—. De mi no te burlas y mucho menos vas a verme toda
panzona y dejada, no sefior, desde luego que no.

El la miraba, incapaz de reaccionar, solo deseaba que ese momento
pasara lo mas pronto posible, pero no, eso no era posible, —como sabia
que esto podia pasar te tengo una propuesta, pero debes decirme ahorita
mismo si estas de acuerdo, no puedo perder mas tiempo, si quieres que
aborte esta criatura, lo hare. —Ante esta resolucién a el se le ilumind la
cara, al fin ella habia aceptado, y sonriendo de manera nerviosa asintié
con la cabeza, pero aln no terminaba de sonreir cuando ella dijo; —solo



gue hoy mismo, o maximo mafiana antes de las once, debes darme
sesenta mil pesos y pagar tu lo del aborto en el lugar que decidas, de no
ser asi, manana mismo iré al trabajo de Rosaura, le contare todo, y le diré
que desde hace seis meses somos novios y que cogemos casi a diario,
mientras la pendeja te cree las estupideces que le inventas, ya veras, ya
veras.—abrid la puerta del carro y se bajo, dando un portazo que el carro
se cimbrdé. — espero tu respuesta mafiana, estupido.

Han pasado ya 3 horas, el esta en su casa recostado, ya el cenicero
tiene 9 colillas, tres latas de cerveza vacias tiradas y los dedos de las
manos sangran, ya no tiene ufas, su celular suena, con miedo observa
quien llama; es Rosaura, una mueca de terror mas no de hastid, se dibuja
en su cara, sus manos vacilan, tiemblan, toma la llamada; —amor éCdmo
estas? éQué tal te fue hoy? Ya ni me llamaste para vernos, hoy él bebe
me dio pataditas, creo que te extrafiaba también, manana espero sea un
mejor dia y vengas a vernos, ésabes? Una amiga me dijo que vio a una
mujer en tu carro hace cuatro dias por la tarde, le dije que tal vez a una
compafera del trabajo la acercaste a su casa, y pues claro que no dudé de
ti, no lo haria, no tengo motivos, estoy segura de tu amor, te amo,
descansa y manana nos vemos, ¢te parece? te amo, no lo dudes nunca.

El contestd que asi era, que la amaba, y que lo de la mujer en el carro,
era una confusién, y que, por supuesto al otro dia iria a verla, que la
extrafia , los ojos se le nublan, las lagrimas caen, se pone las manos en la
frente, el dedo corazon esta en la boca, sangra, dos colillas mas le hacen
compania a las que ya habia en el cenicero, el quisiera que el tiempo
retrocediera y no haber llegado hasta esta angustia, llora, por momentos
el pecho le causa una opresion que no lo deja respirar, la impotencia, el
enojo lo tienen al borde de la locura.

Ya es otro dia, el plazo fijado por ella esta por concluir, él se fue al
trabajo, solo por inercia cumple sus obligaciones, el teléfono suena, es
ella, —espero ya tengas el dinero y el lugar adonde debo presentarme,
porque si no en este momento me iré al trabajo de tu noviecita ya sabes a
que.

El le dice que en ese momento no tiene el dinero, que le dé tiempo, ella
no cede, se mantiene en sus pretensiones, él le dice que como prueba de
que si cumplira, le depositara una cantidad menor mientras consigue la
cifra acordada, ella acepta, al colgar, su desesperacion aumenta, esta



perdido, no ve una salida, por momentos quiere ir y contarle todo a
Rosaura, pero tan solo pensar que eso podria poner en peligro la salud de
ella y él bebe, lo hace desistir, ya que aun tiene presente que su primer
mujer perdid a su bebe por una discusién tonta en su trabajo, esto lo dejo
marcado y se angustia al pensar en esto.

Cuatro meses han pasado en esa angustia, de recibir lamadas, de
prometer que ya reunira el dinero, ya ha entregado una buena parte de lo
exigido, tomando dinero de su trabajo y lo demas con préstamos, ya no
duerme, a veces no come, cuando ve a Rosaura tan entusiasmada con el
embarazo, se siente mas miserable y ruin, ahora comprende que las
caricias y el sexo que disfrutd con su aventura no tiene comparacién con
el amor y la ternura que tan solo con una mirada le ofrecen en casa, la
barbilla le tiembla y le cuesta mucho sonreir, el dedo menigue sangra, ya
no existe la ufa, se guarda la mano en el bolsillo.

Mientras espera el cambio de luz del semaforo, imagina a Rosaura
angustiada, y reprochandole su engafio, diciéndole que no hay perdon
para semejante traicién, pero también se ve abrazando a su bebe y a la
mujer que ama sin que ninguna amenaza les eche a perder esa felicidad,
la luz verde coincide con una idea en su cabeza, ya decidié que
Rosaura no se enterara nunca de esa traicién, hunde el pie en el
acelerador.

Ella le llama por teléfono, las exigencias ya cambiaron, ya no pide
dinero, — ¢ésabes imbécil? Mi tia dice que es peligroso que yo aborte a
estas alturas, y pues como te hiciste pendejo y no me has entregado todo
el dinero, ya no quiero eso, ahora quiero un carro que este nuevo y te
prometo dejarte en paz e irme con el problema y hacerme cargo yo, pero
si no me resuelves mafana, entonces ahora si aunque no me des nada, ya
nomas por “chingarte” iré a contarle todo a Rosaura, ahora si estoy
decidida, solo un dia tienes, no mas, estupido.

Enseguida le entran al teléfono mensajes con las capturas de pantalla
de las muchas conversaciones que tuvo con ella, incluidas algunas donde
juraba que Rosaura nunca lo dejaba satisfecho a la hora de tener sexo,
también recibe fotografias donde el este desnudo acostado con ella, y



recibe el ultimatum; esto mafiana lo recibira tu pinche novia, ya veras.

El consiguié una camioneta y esta estacionado a cuatro casas de la
vivienda de ella, justo al fondo la calle termina en una pared de un edificio
en construccién, a la izquierda hay una salida, misma que el conoce ya
que muchas veces hizo este recorrido cuando pasaba por ella , espera a
que ella salga, en la espera, recuerda las caricias, el sexo que le daba
que hacian que olvidara toda promesa y lealtad a Rosaura y que esta, se
viera infinitamente inferior en el sexo comparada con ella, pero ahora esas
sesiones de sexo no son nada con la ternura y amor que solo Rosaura le
inspira.

Ya no hay retorno, la Unica salida es que ella salga y entonces acelerar al
maximo para terminar con la amenaza, con ese martirio, después huir y
no pensar mas en ese asunto, ella con su egoismo y exigencias se lo
buscd, nadie es culpable, ella es abusiva y por eso terminara asi, Sumido
en esos pensamientos y con las manos aferradas al volante espera que
ella abra la puerta y salga.

Han pasado algunos minutos y aumenta su angustia, las ojeras y el
temblor en el ojo izquierdo son mas marcados, al fin se ilumina la
habitacién frontal, la puerta se abre, la observa, es ella, nota el vientre
abultado, distraidamente ella camina por la acera y se dispone a cruzar la
calle.

Es ahora o nunca, el hunde el acelerador, el motor ruge y se lanza sobre
ella, en esos segundos el vientre de ella parece agigantarse y ya no es un
vientre abultado es un bebe igual al que Rosaura espera, no es una
amenaza no le inspira odio, ve a Rosaura feliz cargando a su hijo, y sabe
que el vientre agigantado de ella estara siempre con él y jamas podra
quitarlo de su mente. El precio de su felicidad serda, cargar en su mente
con él y soportarlo hasta el ultimo dia de su vida, el sacrificio vale la pena,
Rosaura lo espera, no se detiene sigue avanzando, se aferra al volante, a
mas de doscientos kildmetros por hora se impacta, el golpe es seco, es
mortal.

La mirada queda fija hacia la nada, se nubla, todo es silencio, su vida en
segundos terminé sin sufrimientos, ella solo pudo ver como un reldmpago
se le abalanzaba, las luces la cegaron, y cuando esperaba el golpe, la
camioneta vird y siguidé su marcha hasta impactarse en la barda de frente,



al final de la calle.
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