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Capítulo 1

Un terciopelo negro velado por la luz de la luna, tapizaba el mundo de
juncos y matajos que se abría tras los vidrios empañados de mi ventanilla.
Si las circunstancias hubieran sido otras, frente al crudo invierno
campestre hubiera encendido la calefacción del auto. Pero las
circunstancias eran las que eran, por lo que no podía arriesgarme a
encender el coche. Estaba abrigado hasta el cuello, con mis guantes,
bufanda y gabardina, mientras veía a mi aliento evaporarse al salir de mi
boca, solo iluminado por la la luna llena que me saludaba burlona detrás
del parabrisas.

Aquella semana cumpliría tres años como parte de las fuerzas federales.
Como de costumbre, no podía ser peor momento para celebrar. Llevaba
un mes tras la pista de un individuo sospechado de homicidio múltiple,
secuestro, y violencia domestica.

Según los médicos y psiquiatras forenses, el sujeto en cuestión,
Bartolomeo Peruchi de 45 años, amoroso padre y trabajador ejemplar sin
antecedentes penales, habría asesinado brutalmente a su esposa e hija
menor (una niña de tan solo 8 años de edad) en medio de un brote
psicótico, una noche de sábado 3 de julio. Tras cometer el crimen, Peruchi
habría tomado a su hijo mayor como rehén, y se habría dado a la fuga en
un auto robado. Pero ahora lo tenia acorralado.

Había rastreado la matricula del auto hasta hasta un pueblucho en medio
de la nada, donde este había sido abandonado. Finalmente, tras una
extenuante y por demás estrambótica investigación, logre dar con su
escondite. Debo confesar, que el despliegue de profesionalidad,
determinación, y sagacidad que demostré durante aquella investigación,
me eran impropios en la cotidianidad de mi trabajo.

No, no fue mi vocación o el sentido del deber aquello que me impulsó a
seguir despierto durante las largas noches de vigilia. Lo que me movía
mientras revisaba uno por uno los papeles que se amontonaban cada vez
más sobre mi escritorio, buscando pistas, nombres, fechas, o cualquier
cosa que pudiera darme una idea de su paradero, era el propio Peruchi.
En verdad, llegue a obsesionarme con ese sujeto.

Testimonio a testimonio, documento a documento, cada vez que aprendía
algo nuevo sobre ese tipo, lo comprendía un poco mejor.

Entendía a Bartolomeo, el trabajador honesto, que llegaba a casa después
de un día duro y aun conservaba fuerzas para jugar unas horas con sus
hijos. Que llevaba todas las mañanas a sus hijos al colegio. Un hombre,
que aun después de 23 años de matrimonio, seguía llevándole flores a su



mujer sin ningún motivo en especial.

Si, entendía ese sujeto… pero después estaba Peruchi, el monstruo que
había arrancado la mandíbula de su esposa, para luego desfigurar lo que
quedaba de ella a base de golpes y arañazos, dejando atrás un manojo
irreconocible de carne sanguinolenta sobre los mosaicos de la cocina. Un
enfermo que había mordido la mano a su propia hija hasta desprenderla
de su brazo, antes de romper sus costillas y perforar sus pulmones, para
que la pobre niña sufriera una muerte lenta, mientras se ahogaba con su
propia sangre.

Sin importar el angulo desde donde se los viera, esos dos individuos no
parecían ser el mismo. Y aun así todas las pruebas estaban en su contra.

Aparentemente, la esposa se había defenderse del agresor a punta de
cuchillo, y conseguió asestarle una puñalada, regando asi la escena del
crimen con su sangre. Las muestras de ADN obtenidas de esta sangre,
coincidían con el perfil genético de Peruchi. Y numerosos testigos
aseguraban haberlo visto huir de la casa empapado de sangre, con su hijo
en brazos.Y es que aun asi, no dejaba de empatizar con él.

Cada maldito detalle de ese escabroso caso, me robaba el sueño como
una pesadilla recurrente, donde hasta el mas cercano de mis
afectos...donde hasta yo, podría despertarme un día convertido en un
monstruo. Pero la pesadilla se acababa allí. Esa misma noche pondría un
alto a aquel enfermizo juego del gato y el ratón, que tantas vigilias me
había costado.

Peruchi se escondía desde hacia días en un viejo cementerio abandonado,
en las afueras de aquel pueblucho que mencione. Según mi investigación
tenia a su hijo encerrado en alguno de los antiguos mausoleos.
Aprovechando la seguridad de la noche, yo mismo rescataría al “rehen” y
luego mi escuadrón se ocuparía de Peruchi.

De nuevo, no era ni el valor ni la justicia lo que me guiaba mis acciones,
sino aquel inexorable deseo de comprender a ese hombre, que era dos y
uno. Muy en el fondo, creía que si vía en él aquellas expresiones animales,
que tantas noches había tratado de imaginar en su rostro mientras hacia
lo impensable, que si lo enfrentaba, entonces, la posibilidad de que algún
día yo pudiera ser él, desaparecería de mi mente como si nunca hubiera
existido.

Volqué lo que quedaba en mi termo dentro de un vaso plástico. Mi ultima
taza de café estaba fría, y la radio sonó antes de que pudiera terminarla.
Era uno de mis hombres. Estaba haciendo de vigiá, apostado en una
colina. Me reporto que había movimiento en el cementerio.“Una luz” dijo.



Eso era justo lo que estaba esperando. Debíamos entrar en acción.

Mi coche estaba estacionado entre uno matorrales a unos 100 metros del
cementerio. Mis subordinados estaban dispersos, vigilando todos los
accesos a la zona. Yo estaba más cerca pero tenia menos visibilidad.

Mi plan era entrar al cementerio saltando uno de los derruidos muros de
piedra y neutralizar a Peruchi mientras estuviese separado del niño. Luego
lo rescataría y mis hombres trasladarían al asesino a la comisaria más
cercana. Si algo salia mal, llamaría a mis compañeros pidiéndoles apoyo
por la radio de bolsillo.

La primera parte del plan salió a la perfección. Ingrese al cementerio sin
problemas. Un laberinto de tumbas y mausoleos olvidados, y pastizales
descuidados, que habían crecido hasta cubrirme las rodillas.

Me había tenido que quitar los guantes para manipular mi pistola con
eficiencia. El metal del arma estaba tan frio como el aire a mi alrededor.
Las los grillos no cantaban. Las lechuzas no ululaban. Mi respiración
estaba agitada...yo estaba agitado.

Una nube solitaria ocultó la luna, y las penumbras fueron una vez más
amas de la noche. Envuelto en la oscuridad, desde detrás de una de las
paredes de uno de los mausoleos, me encontré por primera vez con el
hombre a quien tanto había perseguido.

No hice ruido y Peruchi no se percato de mi presencia. Vestía un piloto
amarillo y empuñaba una linterna con una mano temblorosa. Caminaba
vacilante entre las tumbas, como si escapara de algo ¿Que lo tenia tan
nervioso? ¿Se habría dado cuenta de que lo teníamos rodeado? Si era así
tenia que confrontarlo de inmediato.

“¡Las manos sobre la cabeza!” grite encañonandolo de frente a unos pocos
pasos de distancia. El hombre se sobresaltó dando un pequeño grito y
soltando su linterna.

Algo estaba mal. Ese tipo no era...su mirada no era…

...Aquel que estaba frente a mi, era un hombre asustado, arrepentido,
humano. Tan humano como yo… y eso no me gustaba ¡No me gustaba
nada!

Mis manos temblaron sobre mi pistola. Peruchi también tembló y lloro,
con las manos obedientemente levantadas sobre su cabeza. Cada gesto
que hacia, cada movimiento, gritaba inocencia y temor. Eso me daba
asco. Me daba miedo.



Mis dedos seguían temblando sobre el gatillo. Quería disparar, pero sabia
que no debía hacerlo. Una gota de sudor frio bajó a través de mi espalda.
Trague saliva.

“¡AAAAAAH!”

El desgarrador alarido que rompió el silencio de la noche me tomo por
sorpresa...jale del gatillo. Peruchi callo al suelo retorciéndose de dolor.

Acababa de herir a alguien que ya se había entregado. Sacudí mi cabeza
¿¡Que diablos estaba haciendo!? ¡No era tiempo de seguir perdido entre
mis cavilaciones!¡Debía concentrarme!

Hable por la radio pidiendo apoyo a mis compañeros, detallandoles el
lugar donde se encontraba Peruchi. Con suerte lo llevarían a un hospital
antes de que fuera demasiado tarde.

Lo más importante era ese niño. Aquel grito debía haber sido suyo. Por el
sonido intuí que el mausoleo donde lo tenían encerrado no debía andar
lejos. No me costo mucho encontrarlo. Era la única tumba con una pesada
viga de madera obstruyendo la entrada.

La madera cedió con relativa facilidad y la oxidada puerta de hierro se
abrió con un chirrido. Dentro el pequeño estaba acurrucado en un rincón,
llorando sobre las palmas de sus manos encadenadas. Me acerque para
consolarlo, para librarlo de sus cadenas, para decirle que todo estaría
bien. Pero en ese instante, aquella nube solitaria descubrió la luna llena, y
su blanca luz baño la bóveda fúnebre.

¿Le importaría si le hago una ultima confección? Mientras el hombre lobo
desgarraba mi garganta con sus colmillos, me sentí aliviado.
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