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Capitulo 1

Un terciopelo negro velado por la luz de la luna, tapizaba el mundo de
juncos y matajos que se abria tras los vidrios empanados de mi ventanilla.
Si las circunstancias hubieran sido otras, frente al crudo invierno
campestre hubiera encendido la calefaccion del auto. Pero las
circunstancias eran las que eran, por lo que no podia arriesgarme a
encender el coche. Estaba abrigado hasta el cuello, con mis guantes,
bufanda y gabardina, mientras veia a mi aliento evaporarse al salir de mi
boca, solo iluminado por la la luna llena que me saludaba burlona detras
del parabrisas.

Aquella semana cumpliria tres anos como parte de las fuerzas federales.
Como de costumbre, no podia ser peor momento para celebrar. Llevaba
un mes tras la pista de un individuo sospechado de homicidio multiple,
secuestro, y violencia domestica.

Segun los médicos y psiquiatras forenses, el sujeto en cuestion,
Bartolomeo Peruchi de 45 afios, amoroso padre y trabajador ejemplar sin
antecedentes penales, habria asesinado brutalmente a su esposa e hija
menor (una nina de tan solo 8 anos de edad) en medio de un brote
psicotico, una noche de sabado 3 de julio. Tras cometer el crimen, Peruchi
habria tomado a su hijo mayor como rehén, y se habria dado a la fuga en
un auto robado. Pero ahora lo tenia acorralado.

Habia rastreado la matricula del auto hasta hasta un pueblucho en medio
de la nada, donde este habia sido abandonado. Finalmente, tras una
extenuante y por demas estrambdtica investigacién, logre dar con su
escondite. Debo confesar, que el despliegue de profesionalidad,
determinacion, y sagacidad que demostré durante aquella investigacién,
me eran impropios en la cotidianidad de mi trabajo.

No, no fue mi vocacién o el sentido del deber aquello que me impulsé a
seguir despierto durante las largas noches de vigilia. Lo que me movia
mientras revisaba uno por uno los papeles que se amontonaban cada vez
mas sobre mi escritorio, buscando pistas, nombres, fechas, o cualquier
cosa que pudiera darme una idea de su paradero, era el propio Peruchi.
En verdad, llegue a obsesionarme con ese sujeto.

Testimonio a testimonio, documento a documento, cada vez que aprendia
algo nuevo sobre ese tipo, lo comprendia un poco mejor.

Entendia a Bartolomeo, el trabajador honesto, que llegaba a casa después
de un dia duro y aun conservaba fuerzas para jugar unas horas con sus
hijos. Que llevaba todas las mananas a sus hijos al colegio. Un hombre,
que aun después de 23 anos de matrimonio, seguia llevandole flores a su



mujer sin ningun motivo en especial.

Si, entendia ese sujeto... pero después estaba Peruchi, el monstruo que
habia arrancado la mandibula de su esposa, para luego desfigurar lo que
guedaba de ella a base de golpes y arafiazos, dejando atras un manojo
irreconocible de carne sanguinolenta sobre los mosaicos de la cocina. Un
enfermo que habia mordido la mano a su propia hija hasta desprenderla
de su brazo, antes de romper sus costillas y perforar sus pulmones, para
gue la pobre nifia sufriera una muerte lenta, mientras se ahogaba con su
propia sangre.

Sin importar el angulo desde donde se los viera, esos dos individuos no
parecian ser el mismo. Y aun asi todas las pruebas estaban en su contra.

Aparentemente, la esposa se habia defenderse del agresor a punta de
cuchillo, y conseguid asestarle una pufalada, regando asi la escena del
crimen con su sangre. Las muestras de ADN obtenidas de esta sangre,
coincidian con el perfil genético de Peruchi. Y numerosos testigos
aseguraban haberlo visto huir de la casa empapado de sangre, con su hijo
en brazos.Y es que aun asi, no dejaba de empatizar con él.

Cada maldito detalle de ese escabroso caso, me robaba el suefio como
una pesadilla recurrente, donde hasta el mas cercano de mis
afectos...donde hasta yo, podria despertarme un dia convertido en un
monstruo. Pero la pesadilla se acababa alli. Esa misma noche pondria un
alto a aquel enfermizo juego del gato y el ratdén, que tantas vigilias me
habia costado.

Peruchi se escondia desde hacia dias en un viejo cementerio abandonado,
en las afueras de aquel pueblucho que mencione. Segun mi investigacion
tenia a su hijo encerrado en alguno de los antiguos mausoleos.
Aprovechando la seguridad de la noche, yo mismo rescataria a
luego mi escuadron se ocuparia de Peruchi.
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De nuevo, no era ni el valor ni la justicia lo que me guiaba mis acciones,
sino aquel inexorable deseo de comprender a ese hombre, que era dos y
uno. Muy en el fondo, creia que si via en él aquellas expresiones animales,
gue tantas noches habia tratado de imaginar en su rostro mientras hacia
lo impensable, que si lo enfrentaba, entonces, la posibilidad de que algun
dia yo pudiera ser él, desapareceria de mi mente como si nunca hubiera
existido.

Volqué lo que quedaba en mi termo dentro de un vaso plastico. Mi ultima
taza de café estaba fria, y la radio sond antes de que pudiera terminarla.
Era uno de mis hombres. Estaba haciendo de vigia, apostado en una

colina. Me reporto que habia movimiento en el cementerio.“"Una luz” dijo.



Eso era justo lo que estaba esperando. Debiamos entrar en accidn.

Mi coche estaba estacionado entre uno matorrales a unos 100 metros del
cementerio. Mis subordinados estaban dispersos, vigilando todos los
accesos a la zona. Yo estaba mas cerca pero tenia menos visibilidad.

Mi plan era entrar al cementerio saltando uno de los derruidos muros de
piedra y neutralizar a Peruchi mientras estuviese separado del nifio. Luego
lo rescataria y mis hombres trasladarian al asesino a la comisaria mas
cercana. Si algo salia mal, llamaria a mis compafieros pidiéndoles apoyo
por la radio de bolsillo.

La primera parte del plan salié a la perfeccién. Ingrese al cementerio sin
problemas. Un laberinto de tumbas y mausoleos olvidados, y pastizales
descuidados, que habian crecido hasta cubrirme las rodillas.

Me habia tenido que quitar los guantes para manipular mi pistola con
eficiencia. El metal del arma estaba tan frio como el aire a mi alrededor.
Las los grillos no cantaban. Las lechuzas no ululaban. Mi respiracién
estaba agitada...yo estaba agitado.

Una nube solitaria oculté la luna, y las penumbras fueron una vez mas
amas de la noche. Envuelto en la oscuridad, desde detras de una de las
paredes de uno de los mausoleos, me encontré por primera vez con el
hombre a quien tanto habia perseguido.

No hice ruido y Peruchi no se percato de mi presencia. Vestia un piloto
amarillo y empufaba una linterna con una mano temblorosa. Caminaba
vacilante entre las tumbas, como si escapara de algo é¢Que lo tenia tan
nervioso? ¢Se habria dado cuenta de que lo teniamos rodeado? Si era asi
tenia que confrontarlo de inmediato.

“iLas manos sobre la cabeza!” grite encafionandolo de frente a unos pocos
pasos de distancia. El hombre se sobresalté dando un pequefio grito y
soltando su linterna.

Algo estaba mal. Ese tipo no era...su mirada no era...

...Aquel que estaba frente a mi, era un hombre asustado, arrepentido,
humano. Tan humano como yo... y eso no me gustaba iNo me gustaba
nada!

Mis manos temblaron sobre mi pistola. Peruchi también tembld y lloro,
con las manos obedientemente levantadas sobre su cabeza. Cada gesto
gue hacia, cada movimiento, gritaba inocencia y temor. Eso me daba
asco. Me daba miedo.



Mis dedos seguian temblando sobre el gatillo. Queria disparar, pero sabia
que no debia hacerlo. Una gota de sudor frio bajé a través de mi espalda.
Trague saliva.

“iAAAAAAH!"

El desgarrador alarido que rompio el silencio de la noche me tomo por
sorpresa...jale del gatillo. Peruchi callo al suelo retorciéndose de dolor.

Acababa de herir a alguien que ya se habia entregado. Sacudi mi cabeza
¢iQue diablos estaba haciendo!? iNo era tiempo de seguir perdido entre
mis cavilaciones!iDebia concentrarme!

Hable por la radio pidiendo apoyo a mis companeros, detallandoles el
lugar donde se encontraba Peruchi. Con suerte lo llevarian a un hospital
antes de que fuera demasiado tarde.

Lo mas importante era ese nifo. Aquel grito debia haber sido suyo. Por el
sonido intui que el mausoleo donde lo tenian encerrado no debia andar
lejos. No me costo mucho encontrarlo. Era la Unica tumba con una pesada
viga de madera obstruyendo la entrada.

La madera cedié con relativa facilidad y la oxidada puerta de hierro se
abrié con un chirrido. Dentro el pequefio estaba acurrucado en un rincén,
llorando sobre las palmas de sus manos encadenadas. Me acerque para
consolarlo, para librarlo de sus cadenas, para decirle que todo estaria
bien. Pero en ese instante, aquella nube solitaria descubrid la luna llena, y
su blanca luz bafio la béveda funebre.

¢Le importaria si le hago una ultima confeccidon? Mientras el hombre lobo
desgarraba mi garganta con sus colmillos, me senti aliviado.
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