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Capitulo 1

SUENOS

Las imagenes se sucedian, una tras otra. Cada fotograma era como un
destello fugaz, pasando frente a él como una rapida presentacién. Pese a
es0, no necesitaba verlas para saber lo que ocurria. Ya conocia el final.
Cada vez que tenia que experimentarlo, no importaba si eran décimas de
segundo u horas, la opresidén que le dejaba en el pecho era real y duraba
mucho mas. Siempre. Todas las veces, sin excepcion. Hacia dias, tal vez
meses incluso, que no tenia que soportarlo y le pillé casi desprevenido.
Esta vez no pudo evitar verlo todo de nuevo.

Una familia sonreia despreocupadamente, con verdadera alegria, mientras
pasaba la tarde en el patio trasero de su casa. Era una vivienda sencilla
pero codmoda, sin destacar, como cualquier otra casa de los suburbios de
la ciudad. La fachada pintada de blanco roto contrastaba con el verde
brillante del césped.

El hombre, cabeza de familia, alto y con buen porte, llevaba una limpia
camisa azul cielo, meticulosamente arremangada. El primer botdn parecia
estratégicamente desabrochado para demostrar su caracter abierto y
moderno, acompafado de unos tejanos desgastados. Todo rematado con
un cuidado cinturdn de cuero brillante como recién comprado. La hebilla
plateada relucia con los rayos de un sol ya en su punto algido. A sus 28
anos ya se habia acostumbrado a engominarse bien el pelo corto rubio
para que no hubiera ni un solo mechdn fuera de su sitio, pero sin que
destacara demasiado. Queria que toda su apariencia reflejara juventud y
naturalidad. La forma en que se ajustaba la ropa a su cuerpo demostraba
las tardes que se pasaba entrenando en el gimnasio y corriendo en la
calle, con medidas bien proporcionadas para sus 2 metros de altura, que
pese a todo contrastaban con la figura de la mujer que le acompanaba.

El pelo negro le caia rizado sobre los hombros, tan solo cubiertos por los
delgados tirantes de ese precioso y delicado vestido blanco de verano. La
tela, cefida al cuerpo, resaltaba unas sutiles pero sugerentes curvas. La
piel, otras veces blanca, habia adquirido un tenue color dorado,
homogéneo, tras el paso de los dias soleados. Ambos, tanto ella como el
hombre, iban descalzos, sintiendo la hierba recién regada bajo sus pies.

El chico, menudo para sus 5 anos, vestia unos sencillos pantalones verde
oscuro con una camiseta blanca, estampada con la cabeza de un ledn
rugiendo. El pelo estaba alborotado, tipico de cualquier nifio revoltoso en
esa edad. Y junto a él, un Terranova negro azabache, que doblaba



sobradamente el tamano del nino.

El padre abrazaba dulcemente a su mujer con una sonrisa en la cara,
mientras ella le rodeaba el cuello con los brazos, poniéndose de puntillas
con carino. A su vez, el nifio jugaba despreocupadamente con el moloso,
mas cerca de caer al suelo que de mantenerse en pie.

En esa escena tan idilica, pese a poder ver algunas cosas con tanto detalle
y perfeccionismo, se encontraba incapaz de ver con claridad la cara de
ninguno de ellos. Las emociones y sentimientos que desprendian
guedaban claros, pero acababa ahi. Podia ver la sonrisa del padre, el amor
en los ojos de la madre, o la expresion de bobalicon inocentén del nifo,
pero los rasgos se difuminaban y volvian imposible la tarea de reconocer
un rostro concreto. Todo se borraba y desdibujaba, tanto en el tiempo
como en su memoria, como si alguna parte de él prefiriera que jamas
pudiera recordarlas con claridad.

Tras lo que le parecié una eternidad soportando el dolor en el pecho,
opresivo, intentd acercarse para, como ocurria todas las veces, ver arder
la imagen y surgir la siguiente de entre las cenizas.

Ya no habia sonrisas, se habian desvanecido. Donde antes se
vislumbraban los cimientos de una feliz y deseada vida familiar, empezaba
a filtrarse la pena y el desasosiego. El sol seguia alumbrando con la
misma intensidad, pero las paredes de la casa habian perdido su brillo, y
el césped crecia salvaje sin nadie que lo cuidara y lo mimara. Los marcos
de las ventanas se veian desgastados, sin barniz. Dificilmente parecia el
mismo hogar de antes. El edificio era el mismo, la gente que lo habitaba
también. Pero aun asi, la casa era distinta. Nadie reia, nadie disfrutaba.
No habia perro ni chico que jugaran en el patio. Tampoco abrazos y carifio
llenando el espacio. El panorama lentamente empez6 a cambiar.

Dio un paso mas al frente y las llamas volvieron a consumir la imagen,
sustituyéndola por otra nueva.

Esta vez no habia patio ni jardin, solo un salén. Tirado sobre una butaca
desgastada, el hombre a duras penas podia mantener la cabeza recta
mientras veia por enésima vez la reposicion de la tipica pelicula de
domingo por la tarde, de esas que ningun ser humano con uso de la razén
deberia haber dejado que abandonase los estudios donde se filmo. No
hacia falta fijarse en las latas y botellas de cerveza, que inundaban el
suelo y rebosaban de la mesita de café que adornaba el centro, para saber
el porqué de su estado aletargado. Pero aunque se intentara ignorarlas,
habria sido una ardua tarea andar sin tropezarse con varias. La moqueta,
ya mohosa tras meses de absorber el liquido dorado a diario, despedia un
hedor inconfundible. La humedad cronificada y la podredumbre,
perceptibles desde la distancia, saturaban rapidamente todos los
receptores olfativos existentes. Y eso a pesar de que sabia que su cuerpo



no estaba ahi realmente. Pero la sensacion le golpeaba el rostro con tanta
fuerza que a veces habia llegado a dudar de su autenticidad.

Mientras tanto, una figura ocupaba el fondo de la escena. La mujer se
esmeraba en limpiar el suelo, frotando intensamente con un cepillo cuyas
cerdas se habian vuelto inservibles por el uso. Un balde naranja con agua
y lejia y una bayeta gris raida eran su Unica compafiia. Si se hubiese
acercado, habria podido ver como las palmas de las manos estaban rojas
por el roce y el esfuerzo, ya inutil. Hacia tiempo que era demasiado tarde.
Para todo.

Cogi6 aire y aguanto la respiracién, cerrando los ojos con fuerza. Pese al
dolor que podia sentir, sabia que lo peor estaba por llegar. Aln faltaba la
parte mas dolorosa. Siempre pasaba por este momento. Se negaba a abrir
los ojos y volver a espirar el aire que contenia, en un vano intento de
hacer ver que nada de aquello ocurria. Pero nunca funcionaba. Siempre
igual. Lo mismo una y otra vez. Sin excepcidon. Empezaba a notar la falta
de oxigeno y le dolian los parpados. Una vez mas debia resignarse y
dejarse llevar. Debia abrir los 0jos, o sino no acabaria nunca.

La oscuridad se vio substituida por la luz de un comedor, con la mayoria
de las bombillas fundidas, de un amarillo apagado por la baja calidad del
cristal y la suciedad que se habia incrustado en él. El hombre sonriente y
modélico de la primera imagen habia desaparecido completamente. En su
lugar tan solo habia una sombra de lo que pudo haber sido. Una figura
descuidada y desalifiada, con una camiseta blanca de publicidad de la
carrera del barrio de unos afios atras cubierta por sucesivas manchas de
kétchup, mostaza y otras tonalidades ya indistinguibles, todas con distinto
grado de antigledad. Los pantalones, también sucios, le quedaban
holgados y necesitaba llevar el boton desabrochado y con la bragueta
rota. Entre ambas prendas asomaba una panza oronda que tensaba el
texto estampado en la camiseta.

El pelo largo, despeinado y sucio, con unas entradas antes inexistentes,
brillaba como antafio, pero esta vez no habia necesitado ponerse ningun
producto capilar para conseguir tal efecto. El flequillo le cubria los ojos,
pero no era necesario vérselos para saber en qué estado se encontraba de
nuevo. Mientras vociferaba palabras casi ininteligibles, sacando todo el
odio y la rabia que llevaba dentro, de su boca emanaba el mismo hedor
que antes habia podido oler en la moqueta. De nuevo, era como un golpe
de boxeador profesional en la nariz, capaz de hacer tambalearse a
cualquiera. La barba frondosa y larga rodeaba toda la boca y se extendia
por el cuello, completamente desarreglada. Estaba llena de unos leves
restos de saliva, como si de un perro rabioso se tratara, y de trozos de
comida pegados por doquier.

En una mano llevaba el cinturén de cuero, ya desgastado y cerca de
romperse, doblado sobre si mismo para transformarlo de un latigo a una



porra. En la otra asomaban los restos de una botella de cristal rota, cogida
por el cuello dandole el peligro de arma blanca. Con ambos, mediante
movimientos bruscos, amenazaba y golpeaba a la mujer, que hecha un
ovillo sollozaba e imploraba a sus pies. Estaba ya cubierta de sangre, que
brotaba de los numerosos cortes que le recorrian el cuerpo, dejando un
reguero en el suelo y formando un pequefio charco a su alrededor. Todo
ello camuflaba las delgadas marcas plateadas que adornaban la piel palida
de sus brazos y piernas.

Ante todo esto, el nifio en pijama observaba la escena desde el marco de
la puerta de la cocina. El terror le recorria el cuerpo, haciéndole temblar y
blogueandole los movimientos, incapaz de moverse del sitio en el que
estaba. El hombre se percatd de su presencia y se dirigid hacia él furioso,
con el brazo del cinturdn en alto dispuesto a dar el golpe contra él. Pese a
verlo acercarse, era incapaz de mover un solo musculo, paralizado por el
miedo. Desde el suelo, la mujer levanté la cabeza, con grandes lagrimas
llenando sus ojos y gritd algo, dirigiéndose al nifio. No podia entender lo
que decia, y probablemente el nifio tampoco, que empezd a temblar aun
mas y a llorar también, mojando la ropa. El nifio cerrd los ojos, con la
esperanza de que si no veia venir el impacto se reduciria el dolor, asi que
no pudo ver como la mujer, tras chillar, se interpuso entre ambos
recibiendo el cinturén en la cara rasgandole la mejilla. La salpicadura de
sangre en la cara fue el estimulo suficiente. Mientras el hombre
descargaba su ira irracional y se ensafaba con la mujer que habia saltado
a proteger a su hijo, el crio corrié a la cocina y con ansia rebuscé en el
cajon hasta encontrar el cuchillo y se acercod a la espalda de su padre.

Por la falta de fuerza o de punteria, no fue suficiente. Con un alarido de
dolor el hombre se giré bruscamente, tumbando sobre su espalda al nifio,
que salié de nuevo hacia la cocina gateando como podia. Mientras, el
hombre se levantd y se dirigié a la cocina siguiendo el tintineo metalico
que se escuchaba, dejando a la madre semi-inconsciente en el salén.
Entrd en la cocina, sin encontrar a nadie dentro. El nino se escondia
llorando bajo la mesa, esperando inutilmente que no le encontrara y todo
acabara. El hombre retird las sillas de una patada, y se agaché para sacar
al niNo a rastras si era necesario. En el momento en el que asomo la
cabeza por el limite de la mesa, el chico clavd con todas sus fuerzas el
nuevo cuchillo al que se estaba aferrando con todas sus fuerzas.

El picor ardiente en los ojos le recordd el rato que llevaba sin pestanear.
En el momento en el que parpaded para rehumedecer la cérnea, una
voragine de imagenes se sucedid rapidamente frente a él, demasiado
rapidas como para empaparse de todos los detalles, pero suficientemente
claras como para entender perfectamente lo que estaba ocurriendo.

El cuerpo del hombre sin vida, tumbado sobre el suelo de la cocina sobre
un charco de sangre que tefnia las blancas baldosas de un rojo intenso. Un
mango de madera asomando por la escapula y otro negro de plastico



incrustado en la garganta.

La policia llegando a la casa, gritando por el comunicador mientras un
hombre intentaba tranquilizar al nifio y otro cubria el cuerpo de la mujer.
Una camilla llevandose el cuerpo.

El nifo en un funeral. Dos fotografias en el altillo. Todos lloraban, incluso
algunos derramaban lagrimas por el demonio que habia vivido con él. Pero
él no lloraba. Un hombre, dolorosamente parecido al difunto pero de edad
mas marcada, acercandose y tomando de la mano al menor, llevandoselo
con él.

Una casa pequefia y modesta, con 6 personas mas, a la que el nifio sabia
gue no pertenecia. Una nueva mujer, también mayor que su madre, le
insultaba y le pegaba. Dias sin comer. Denigrado, abandonado a su
suerte.

Las amenazas. El miedo. El horror. La desesperacion. El pesar.

Todo se arremolinaba y concentraba en el pequeno cuerpo del muchacho,
mientras crecia, mortalmente herido en el interior, donde nadie podia
verlo.

Sélo de nuevo, en la calle, nada mas cumplir la mayoria de edad. Sin
dinero. Sin vida. Sin nada.

No pudo aguantarlo mas. Contuvo un grito en su interior mientras los
ultimos fotogramas destelleaban frente a él. El dolor era demasiado. Cerré
los ojos con fuerza, hasta que el dolor le hacia pensar que estaban a
punto de sangrar. Quizas hubiera sido mejor asi.

La negrura y el pesar circulaban a su alrededor, empezando a llenarlo
todo de nuevo. Ya no quedaba nada mas por ver. Estaba todo hecho.

Y de nuevo, oscuridad.



Capitulo 2

MADRUGADA

Se despertd empapado en sudor, con la respiracién rapida y entrecortada.
La espalda hiumeda parecia que se le hubiera pegado a las sabanas.
Escuchaba el latir de su corazén como si tuviera un amplificador en el
pecho, recumbando en su cabeza. Si se fijaba estaba seguro de que seria
capaz de ver sus costillas moverse por el impacto ritmico. Se quedé
mirando al techo unos segundos, mientras dejaba que su respiracién se
normalizara y su pulso volviera a nUmeros normales. Poco a poco las
emociones cesaban, calmandose y recuperando al completo la consciencia
sobre si mismo y sus constantes vitales.

Tras unos instantes mas de relajacion observé el cuarto, sin abandonar su
posicion estatica sobre el colchdn, para cerciorarse que estaba de vuelta
en su mundo, sus dominios, lejos de las garras del tiempo pasado y los
recuerdos. Aunque sabia que los demonios volverian.

Del techo colgaba una lampara vieja y sucia con una luz amarillenta
titilante, anunciando una muerte inminente desde hacia ya tres meses.
Podia fijarse en las ondulaciones del filamento de tungsteno, que se
negaba a agotarse. El cristal que adornaba la bombilla, que segun creia
algun dia fue de color mostaza, se habia opacado con el tiempo y dejaba
traslucir menos luz de la deseada. Ademas, las manchas de la cara interna
gue nunca habia conseguido limpiar del todo arrojaban motas oscuras en
algunos puntos de la habitacidén. Pero él ya se habia acostumbrado a esa
tenue iluminacién para su vida. Las paredes de color crema reflejaban el
paso de los anos, casi capaces de contar su propia historia, y las zonas
mas maltratadas ya habian perdido su cubierta de pintura tiempo atras.
Probablemente tuviera mas afios que él, y lo mas posible es que el acrilico
fuese con base de plomo, pese a llevar mas de 30 afios prohibido. Todo en
conjunto daba un aspecto algo lugubre y descuidado, dejado por el
tiempo.

Definitivamente, era su habitacion.

Tras un débil soplido, se incorpord, apoyé los pies en el suelo frio de
baldosas marrones y se sentd al borde de la cama. El viejo colchén de
muelles gimid bajo su peso y se hundid ligeramente. Notd una presencia
tras de si, que se recolocaba tras el movimiento de la cama, con una
profunda y tranquila respiracion. Al girarse, el cuerpo de una mujer se
ocultaba entre las sabanas. La piel blanca, tersa y suave, parecia brillar
mas que la pobre luz de la habitacién. Dormia de lado, dandole la espalda.
El pelo negro v liso le caia por la espalda, cubriendo la mayor parte de su



columna descubierta de ropa, y los mechones que corrian lateralmente
por su frente y mejillas le impedian reconocer bien los rasgos. Pese a
estar cubierta con la sdbana de cintura para abajo, la tela no ocultaba sus
curvas. El tejido se acoplaba perfectamente a su figura, remarcando las
lineas de sus piernas, que parecian largas y delgadas, pero firmes, bien
trabajadas, que acompafiaban la cintura estrecha y las anchas caderas,
como un perfecto reloj de arena. Pas6 la mano suavemente por su
costado, acariciandola. Ella se removidé un poco en su sitio sin abrir los
ojos y él prefirid dejarla, que siguiera sumida en ese placido suefio.

Volvié la mirada al frente y cerrd los ojos suavemente, llevandose una
mano a la cabeza en un vano intento por mitigar el dolor que penetraba
en su mente, como agujas perforando sus sienes y el hueso frontal. Al
volver a abrirlos observd unas cuantas latas vacias tiradas por el suelo,
amontonadas alrededor de la cama, acompanadas de su ropa interior y el
resultado de su noche con la mujer desconocida. Tras levantarse y
ponerse los calzoncillos, decidié primero tirar los restos de latex, pues
hacerlo mas tarde volveria aquello una porqueria mayor que ahora. Las
latas podian quedarse en su sitio por el momento, no queria tener que
agacharse tantas veces en ese estado. Ni queria ni tampoco creia que
pudiera, no sin sufrir un poco. Lo tiré en la papelera al lado de la mesita
de noche y se mird en el espejo, como si no supiera lo que iba a ver. La
imagen que devolvia era la misma de siempre. Ojeras mas marcadas,
pero la de siempre.

Un hombre alto, algo menos de dos metros segun la ultima vez que se
midid, aunque ya hacia casi 10 afios de aquello, cuerpo delgado pero en
forma y espalda recta. Pese a no tener un gran volumen, procuraba hacer
el ejercicio necesario y las fibras musculares se marcaban con cierta
claridad en el reflejo. Llevaba el pelo corto, cortado a maquina con un
estilo casi militar, de un rubio oscuro que se aclaraba por la luz de la
bombilla que le golpeaba desde atras. Pese a tener solo 32 afios, el
hombre del espejo podria tener mas, como si el tiempo hubiera pasado
mas rapido para él. Tenia los pdmulos marcados y prominentes, los labios
finos y una barba corta pero algo descuidada que le cubria la mayor parte
de la cara, sin llegar a esconder completamente su mentén cuadrado, y
partido, como Kirk Douglas en Espartaco.

Los ojos estaban hundidos, bordeados con unas ojeras marcadas, pero
pese a ello no habian perdido ni una pizca del color que los
caracterizaban. Variaba un poco la tonalidad segin como le daba el sol y
la luz, incluso algunos decian que los veian cambiar segin su humor. Unos
decian que era azules, otros que eran verdes, y los que se consideraban
expertos en pantones lo llamaban aguamarina. Para él siempre habian
sido grises. Duros y frios, curtidos por todo lo que habian llegado a ver,
marcados por las cicatrices y sin color por el agotamiento. Y no se
pensaban dejar volver a sorprender. Pese a todo, aunque pudiera parecer
algo creido o narcisista, seguia viéndose atractivo, y asi se lo habian dicho



otras veces. Lo mismo parecia haber pensado horas antes la mujer de la
cama.

El martilleo de su cabeza no cesaba, asi que se dirigid al mueble donde
guardaba los licores para acabar con el dolor de una vez por todas. Saco
una botella ya empezada de whiskey barato, casi vacia ya pese al poco
tiempo que hacia que la habia comprado, y un vaso de cristal grueso
adornado con motivos florales en un blanco pristino. Destapd la botella,
dispuesto a verter el poco contenido que quedaba en el vaso, apurando la
botella al maximo, pero en ese momento la imagen del hombre y el
cinturdn, asi como el sonido inconfundible de latigo, cruzaron su mente.
Volvid a cerrar los ojos momentdneamente y se resignd a dejar el licor
donde estaba, colocando el vaso bocabajo para que no se llenara de
polvo. Ese dia no, tendria que aguantar con el peso que le acompanaba.
Pese a que el cuerpo se lo pedia a gritos, en esa situacion el estdmago se
le cerraba y le negaba la ingesta de alcohol.

Se acercé a la ventana, cogié el paguete de tabaco rubio que habia sobre
la mesa y el mechero. Se quedd mirando la caja pensativo. El gran circulo
rojo, bordeado con las palabras Original Red, parecia que le observara
intensamente. Abrid la caja, casi llena, y saco un cigarrillo, disfrutando de
encenderlo y dando una primera calada aspirando en profundidad,
mirando por la ventana. Tras ella se veian las luces que iluminaban las
calles nocturnas de Taipéi, como luces de nedn en Las Vegas, algunas de
ellas distorsionadas al intentar atravesar el vaho que empafaba el cristal.
Pero él solo miraba al vacio mientras dejaba que el humo que expulsaba
de sus pulmones formara un manto gris entre él y el mundo que le
rodeaba. Como si esperara que el humo y la nicotina se llevaran consigo
la sensacién que aun llevaba anclada al pecho.

- ¢Por qué no vuelves a la cama, carino? ¢O quizas te has cansado ya de
mi?

Se gird y vio la cara de la mujer. Pese a que sabia perfectamente que no
podia ser asi, por lo obvio de la situacion, no pudo evitar pensar que era
la primera vez que veia a esa persona. Sus ojos color miel, grandes,
almendrados y expresivos, se le clavaban profundamente,
inspeccionandolo a fondo, mientras él se deleitaba con sus finos rasgos.
Los labios, carnosos, destacaban sobre su blanca piel gracias al rojo
intenso del carmin, todavia intacto pese a las horas de la madrugada que
eran. El pelo alborotado parecia desarreglado con una perfeccion casi
artificial, como se levantaban las actrices en las peliculas de Hollywood. La
nariz era estrecha y fina, respingona. Todo ello encajaba a la perfeccion,
como una musa de una pintura clasica, y se acompafnaba de una sonrisa
picara y falsamente inocente que le brindaba, revelando unos dientes
blancos como perlas.



- ¢Coémo habias dicho que te llamabas? éDaniel?

La chica parecia no poder evitar contener la risa mientras lo decia. Daniel
callé unos segundos. No entendia que podia ser tan divertido.

- Si. - Fue su Unica y escueta respuesta.

- ¢Es tu nombre verdadero o es un pseuddénimo que usas para engatusar a
pobres chicas inocentes como yo? - Insistio ella, continuando con su
pequefio mondlogo. - ¢Y te acuerdas del mio? éEs mejor que te lo
recuerde o ignorarlo?

Preguntaba sin perder la sonrisa, que decia mas de sus intenciones que
cualquier palabra, poniendo voz de no haber roto nunca un plato. Mientras
Daniel la observaba, ella se acomodd un mechdn de pelo tras la oreja
timidamente, haciendo un vano esfuerzo por intentar cubrirse el pecho
con la sabana, mostrando algo de pudor.

Pero si de algo estaba seguro Daniel, era que de inocente no tenia nada.

- ¢Acaso importa realmente a estas alturas? - contestd mientras daba
otra larga calada al cigarro, dejando salir el humo por la nariz.

- Mientras te portes tan bien como antes, puedes usar el nombre que tu
quieras, cielo.

Daniel no podia evitar dejarse cautivar por esa sonrisa, mientras dejaba
caer de nuevo la tela que la cubria, eliminando la imagen de verglienza
que intentaba transmitir.

Seguia intentando evitar esa risita. Poco le importaba a él en realidad.
Apago el cigarro en el marco de la ventana, y se paré a mirar como la
ceniza caia hacia el suelo, precipitandose lentamente, como una caida
controlada. Esos pocos segundos en su cabeza se volvieron una eternidad.

No le gustaba la ceniza. Era de un gris que no transmitia nada mas que la
sensacién de un final inminente, imposible de impedir. Al verla solo podia
pensar en que todo se acaba consumiendo. No era una sensacion
agradable.

Se dio la vuelta hacia la cama, a acabar lo que quedaba de oscuridad
entre los brazos, la piel y sudor de esa mujer, esperando que para cuando
salieran los primeros rayos de sol, la pesadilla hubiera desaparecido
completamente.

Pero sabia que volveria. Tal vez no ese dia, ni el siguiente. Pero siempre
volvia. No podia escapar de él, le perseguia intermitentemente pero nunca



se iba del todo. Ese era el problema de que sus propios recuerdos se
volvieran su peor pesadilla.
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