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Capítulo 1

NOSTALGIA DE UNA TIERRA CON VERDE Y MAR.

Algunos días la nostalgia viene a visitarme. Es una vieja amiga, la
conozco, y ella a mí también. Por eso,siempre me pilla con el moño
deshecho, los pies fríos y la guardia baja.
Siempre me invita a abrazarla y perderme en ella cuando pienso en la
distancia, en el olor a salitre y a verdín, y en el relámpago instantáneo de
energía que son esos abrazos tan familiares (en ese momento  mi vieja
compañera se va, se queda tranquila porque sabe que ya no estoy sola).

Hoy mi mente vuela, migrando hacia tierras más húmedas pero más
cálidas. Hoy, la sal del mar que tantas veces ví se me desborda por los
ojos. Mi concentración se ha quedado atrapada en un cajón, como
siempre que viene mi querida y a la vez dolorosa morriña; no se llevan
bien, la nostalgia es ruidosa y pesa, aunque tiene un lado maternal y
reconfortante, como unos brazos seguros que te mecen,te envuelven y te
comprenden. Los ventolines me susurran palabras de afecto que oí hace
tiempo,y en ese momento tengo fe en que, gracias a ellos, alguien, en
algún momento, sepa lo que yo les recuerdo, agradezco y quiero.

Sé que mañana mi compañera ocasional se habrá ido (no se queda mucho
tiempo), pero los poros no pueden borrar su historia, y de hecho nunca
querrán.

A MI GENTE.



Capítulo 2

MI GENERACIÓN

A mi nadie me dijo que con casi 30 años tendría por vida inestabilidad, un
piso de alquiler, amistades de toda la vida que son piña y familia, y
sueños como equipaje. La generación perdida nos llaman.

Cada vez que pienso en el tempus fugit aparece el nudo en la garganta,
un nudo hecho de metas sin cumplir, de una tentativa frustrada de
encauzamiento. No es lo que había imaginado en mi mente joven e ilusa,
en la que me veía con un trabajo, una familia y un hogar, rodeada de mis
amigos de toda la vida, contándonos con un café los tragos agridulces de
la vida (pasan mejor con compañia y estomago entonado).
 Luego me da por pensar, dialogando a solas con mi parte más tranquila,
que quizá no hay tiempos marcados, sino tiempos autoimpuestos que solo
crean presión. Costumbres de generación en generación, como lapas a sus
rocas, fosilizadas.

A mi me gusta creer que somos la generación de la fe, de la búsqueda de
un futuro.
Quizá no somos la generación perdida, quizá sólo tenemos otro ritmo para
encontrar nuestro lugar. El que queramos y nos merecemos.
Quizá no se nos dan las oportunidades facilmente, pero nos las labramos.

Creo que somos una generación buscavidas (desde luego no la única, pero
si una que vive una etapa complicada), la generación soñadora y
resiliente.
Mi generación es una de las más formadas (si no es la más formada) y
cuenta miles de personas que se fueron a donde hiciera falta ( la famosa
fuga de cerebros) porque su país no era para ellos, o al menos no en ese
momento. Pero todos merecemos un camino, desplegar raices.  Mi
generación sabe lo que es el esfuerzo, la distancia y el amor que rompe
barreras. Mi generación es ciudadana del  mundo, es un espíritu abierto.

¿Qué cómo lo sé? Muchas presencias y experiencias en torno a mesas,
muchas conversaciones hasta las tantas de inquietudes, de "a ver cuando
nos volvemos a ver" y de "de momento ahi vamos", que no es poco y que
no falte.

 



Capítulo 3

LA FELICIDAD

Quizá la felicidad sea esto. Nunca nos lo han enseñado, nunca lo hemos
aprendido. Las cosas más esenciales en la vida las debemos descubrir por
nosotros mismos.
Un día sin despertador, abrir los ojos al compás de la calidez del sol que
entra dulce, tímido y perezoso por la ventana.
Una mañana sin prisas, tu desayuno favorito y una ducha con el agua
cayendo al ritmo de la canción que suena, y la mampara ampliando la
resonancia de tus notas más o menos afinadas. Un paseo al ritmo que
dicten tus pasos, un "te echo de menos", un "estamos bien".
Quizá la felicidad no es permanente, sino pequeños instantes cotidianos
en los que el alma se ilumina y vemos un poco el sentido de estar aquí, en
esta vida con instantes agridulces, es cierto, pero también con estos
momentos que hacen que valga la pena, que tu batería interior se cargue
y que tu corazón se llene de esperanzas, pero que paradójicamente se
sienta más ligero.
Lo más divertido es que llega sin buscarla, en lo más simple. Solo hay que
dejarse llevar por ella, y disfrutarlo, guardar esos instantes como un
tesoro, para rescatarlos quizá en los momentos más fríos.
Y es que tenía razón Borges:
"Al cabo de los años he observado que la belleza, como la felicidad, es
frecuente. No pasa un día en que no estemos, un instante, en el paraíso."
 



Capítulo 4

AUTOANALISIS HUMEANTE Y DESPEDIDAS

Entre olor a té y velas todo se atenúa.Cuatro paredes parecen retener los
gritos que el alma quiere soltar ¿O es la jaula de tu cuerpo y de tus
principios la que los retiene? El corazón palpita al ritmo de esa llama
intermitente que oscila como queriendote decir “decídete para qué lado
soplas”. La música de fondo solo ayuda a aumentar la intensidad y a echar
más de menos.Y es que empiezo a creer que Einstein tenía razón en eso
que decía de la relatividad.Mil cosas se suceden en un sorbo de
humeantes historias entre las manos.

Lo sabemos,lo que dura un verano es exactamente 7 balanceos de ola,7
brisas aliviadoras,una hoguera com cervezas y besos,60 amaneces en
compañia y32 noches en vela;con esto quiero decir que creo que me he
logrado comprender al fin y que,imitando a mi vela temblorosa,se me ha
iluminado la mente: quiero estirar a Cronos un poquito y que así se haga
más generoso,que nos dé más noches hablando de todo y de nada.Que tu
mano se quede un rato más agarrada a la mía,y que, en el momento
propicio, las despedidas no sean despedidas de ninguna de las maneras y
que no nos dé miedo,sino que sea una excusa perfecta para continuar con
más fuerza.Romper conceptos como el “en un lugar muy lejano...” y el
“tempus fugit”.



Capítulo 5

MICROAÑO

En enero, el frío y la niebla nos impedían ver lo que estaba por llegar y
era evidente. Comenzamos el año con un buen puñado de sueños, de
buenas intenciones y de propósitos que brillaban más que las pasadas
luces navideñas.

En febrero, nos volvimos más realistas,la realidad se hizo más palpable
mientras comenzaban a arreciar las lluvias primaverales , que parecían
vaticinar las lágrimas que lloraríamos por tantos que fueron raíces.

En marzo , nos convertimos en carceleros de una prisión creada por y
para nosotros, fruto de un castigo altamente merecido.

Abril y mayo, nos enseñaron el valor de la presencia de los otros, de su
calidez.Nos hicieron entender que la vida no tiene mucho sentido sin
compartirla. La tierra respiró y se liberó de su miedo, pudimos ver a Gea
en todo su esplendor. Somos veneno para nuestra propia existencia.

Junio, julio y agosto fueron devorados por nuestras ansias de libertad,
como un helado que gotea y no quiere ser desperdiciado. Y el tiempo fluyó
con la celeridad de una cena amena con tus seres queridos.

Con septiembre llegó el caos, el aprender a flotar en aguas desconocidas.
Un duende ha cambiado los esquemas de sitio, y la creación debre
presentarse en tiempo record para intentar que nada se desmorone, que
el equilibrio permanezca, al menos, el mayor tiempo posible. ¿Cuánto
dura un castillo de naipes ante un vendaval?

Octubre esta por escribir, pero a veces en el cielo se vislumbra un halo de
esperanza ante las ruinas.  Quiza se abra la puerta para imaginar un
noviembre y diciembre que invite a soñar con un año cargado de cosas
buenas.

 



Capítulo 6

SOY PROFESOR

Me despierto muy temprano, y la noche me saluda. Dice que aún no
quiere irse, que es muy pronto y se queda un ratito más, a darse un
abrazo momentáneo con el sol.

Pero yo soy feliz, porque los voy a ver a ellos. Llego a la sala y, mientras
preparo el material, suelto un chascarrillo de esos que me salen solos si
he dormido pocas horas, y sus caras adormiladas a primera hora me
reciben con una sonrisa escondida, enmascarada.

Sus ojos transmiten su valentía por estar aquí, una mañana más, a pesar
de la distancia, a pesar del miedo, a pesar de todo. Me hablan del futuro
que quieren construir con esas herramientas que les intentamos dar cada
día.

Y yo me digo que nada es en vano.  Ni las horas frente a una luz azul, ni
las búsquedas a sus preguntas, ni las noches tardías, ni los amaneceres.



Capítulo 7

LA VIDA SON APRENDIZAJES

Cómo transmitir que de mi tierra me llevo la definición del amor
incondicional, , de la unión,de la generosidad y de la honestidad. Llevo
también grabado el agradecimiento a todos aquellos que me enseñaron
tantas cosas y me vieron evolucionar, a veces a trompicones, a veces muy
rápidamente, con dolor, con alegría. Hacia delante.

Cómo decir que, aunque vengo de una tierra con mar, me he sentido en
casa en una ciudad dorada y de secano, que despertaba todas las noches
con la vitalidad de la juventud. Una ciudad en la que no sólo construyó
una vocación con piedra color arena, sino que me permitió aprender de
gentes de todas partes. Crecimos mucho juntos.

Cómo explicar que he aprendido más de crecimiento y autonomía en 4
años y nueve meses en una tierra adoptiva, en una lengua  que no es la
materna, que en 18 años donde vi el mundo por primera vez.

Cómo expresar que todas las huellas que habéis dejado, todas las
enseñanzas y todos los momentos compartidos me han construido. Soy
yo, con un poquito de todos vosotros.

¡Y qué bien avanzar, con todos vosotros de la mano!

Siempre.



Capítulo 8

PANTA REI.

TU. YO.  Líneas que se separan y se vuelven a cruzar, caminos que
coinciden y senderos diametralmente opuestos.

¿Cuántas noches en vela, cuántas historias por contar, cuántos cafés se
enfríaran mientras las compartimos?

Sólo espero que la próxima vez que nos veamos, y todas las que la
casualidad lo permita, tu y yo sigamos siendo tu y yo, aunque la vida,
como cuando entramos en un río, haga que no seamos los mismos.

Porque yo te quiero así, variable, inconstante, creciente, más sabio. Tú, a
cada momento, pero cambiante en tu esencia.

*Nadie se baña en el río dos veces porque todo cambia en el río y en el
que se baña.(Heráclito).
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