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Capítulo 1

¿Solés mirar a las estrellas? No con ojos que lo dan todo por hecho, sin
preguntas en absoluto y sin un ápice de contemplación. No como el sólo
acto de elevar la mirada para señalar las luces en el firmamento cuales
manchas decorativas burdas en un trozo de seda que usaste y sobre-
usaste a lo largo de años, décadas. Sino lleno de inquietud, sin la
anestesia de un mundo obviamente a tu alrededor que te brinda la
comodidad necesaria para sentirte seguro, protegido, a salvo. Con la
misma mezcla de asombro, ansiedad, emoción de el ser pensante que sos
pero a la vez con la vulnerabilidad de una hormiga a punto de ser
aplastada con todo el peso y fuerza de una realización repentina, cruda,
cruel en su expresión indiferente a las respuestas…
Mi nombre es Celeste, no mucho de lo que diga de mi puede resultarte
interesante. Una chica más en el pueblo, otro rostro que pasa ente la
gente y no muy diferente quizás de vos, con una ligera tendencia a
perderme un poco… mucho… en observar las estrellas. Digo, ¿qué más
podría hacer un miércoles cualquiera con cielo despejado, una noche
quieta, en un pueblo quieto? Todos parecen seguir la misma línea de
reunirse, tomar algo, pasar un rato hablando las mismas cosas recicladas
pero con distinto tono hasta eventualmente quedar en silencio y
desbandarse ebrios. Sin juzgar a nadie… A mi solo me gusta observar…
Esa noche no era diferente a ninguna, familia a la mañana, amigas a la
tarde y a la noche en casa cerrando el aburrimiento con alguna película
repetida a la que prestaba atención a medias. Sin darme cuenta de la hora
ni del cómodo trance en el que m encontraba gracias al efecto placebo del
ruido blanco de la televisión y el brillo de la pantalla del celular; eso es al
menos hasta que la luz se pagó. Otra noche de verano, otro apagón en el
pueblo, así que hice lo que casi cualquier chica que tiende a mirar al cielo
hace, salí al patio por un poco de aire y aprovechar el cielo nocturno en su
puesta máxima. De verdad, lo damos por sentado sólo porque sabemos
que está sobre nuestras cabezas y crecimos viéndolo hasta que
simplemente lo ignoramos como parte de nuestro entorno, como sucede
con nuestras narices, que son visibles pero el ojo humano aprende a
ignorarla. Esta noche era perfecta, la luna brillaba lo suficiente para dar
claridad y las estrellas en su sana soberbia disputándose el brillo. Son
todas igualmente bellas… De todas maneras mis 5 minutos de meditación
se vieron interrumpidos por el regreso de la electricidad que cubrió el
manto con la contaminación lumínica típica de las urbes. Sin embargo no
quise volver al estado semi-vegetativo anterior por lo que busqué una
excusa para salir de casa a esas horas; hay un lugar en el pueblo lo
suficientemente alejado de la urbe y lo suficientemente elevado para que
el aire se sienta distinto y si te sentas por el lado que ignora al pueblo,
una noche asi, casi se siente la infinidad en el pecho si la miras por un
momento.



Una vez allí silencié el celular para no contar con interrupciones, me senté
a suelo descubierto y solo fijé la vista sobre la cúpula oscura dejándome
empapar de lleno con calma entre respiros profundos. De inmediato
comencé a relajarme, poco a poco despejando la cabeza. Inhalar, un
pensamiento, exhalar, dejarlo ir… Estaba en blanco. Los sonidos lejanos
del pueblo se fueron apagando de a uno hasta ya no ser más que el viento
susurrando en mis oídos. Caí en un estado de paz tan profundo que
incluso el viento apagó su voz y en ése momento fuimos nada más que el
universo y yo. Lo estaba viendo desde mi burbuja y sentí un frío bajar por
mi espalda. Raro, inesperado. Sentí el corazón latir con fuerza pero sin
agitarse, la sangre fluir calma como la corriente de un río en mis venas y
mis pupilas dilatarse. El universo me estaba mirando también, y me veía
directo a los ojos, sin dejarme escapar. Perdí control sobre mi propia
voluntad, no podía moverme ni bajar la vista, ni pestañear, la sensación
de un vacío incontenible e imposible de llenar comenzó a crecer en mi
pecho, extendiéndose a cada parte de mi ser vulnerado. Lo sentí tomarme
sin poderme resistir, cada estrella, cada espacio vacío me estaba
devolviendo la mirada a la vez y entraban por mis ojos como una sola
entidad tan poderosa como jamás habría creído posible. Me sentí
minúscula, sentí la humanidad entera con sus logros y conflictos, al
planeta vasto y aún sin terminar de explorar, tan pero tan irrelevantes en
un esquema que escapa a mi sencilla mente, sentí miedo y angustia. ¿De
verdad esto es todo? Todo lo que representamos, todo lo que somos.
¿Esta es nuestra única opción? Existir en un lugar en un rincón flotando en
el vacío absoluto y frío del espacio como un ataúd del que no podemos
salir para pisar otro lugar, y sé que aquello me asustaba pero sin embargo
no me sentía atacada. Estas preguntas no eran forzadas en mí ante la
revelación de un universo consciente de mi existencia a través de una
mirada, estás preguntas nacían desde lo más profundo de mi inseguridad,
de todas las angustias. ¿Qué soy yo en relación al tiempo? No marco un
antes o un después, ninguno de nosotros lo hace. El universo estuvo aquí
desde siempre y seguirá estando mucho después de que toda nuestra
galaxia deje de existir, arrastrando al olvido cualquier rastro posible de
que alguna vez existimos. Es sólo cuestión de tiempo. Tiempo… Y no hay
una sola cosa que podamos hacer para evitarlo. No tiene sentido…
Parpadeo. El universo levanta su influencia instantáneamente y vuelve a
ignorarme. Tiemblo, me aprieta el pecho, el aire me falta, aturdida me
pongo de pie y camino hasta la moto. Me toma unos instantes
recuperarme por completo. Ya no quiero mirar hacia arriba. Arranco y me
voy a casa, yendo a la cama tan pronto cruzo la puerta, a pesar de cargar
con el peso de una aflicción insoportable, el sueño no tarda en
encontrarme.
Despierto temprano, antes incluso de que mi familia lo haga. Un extraño
silencio se filtra desde las paredes, el techo, el suelo. Está en todas
partes. No hay pájaros cantando, o perros ladrando, no hay nada… La luz
que se filtra por las ventanas y la puerta es, no obstante, tibia y
reconfortante. Escucho un golpe en la puerta de en frente y me levanto
sin pensarlo o siquiera meditar por lo extraño del ambiente. Tampoco



podía decir qué hora era; sabía en donde estaba, reconocía mi casa, sabía
la ubicación exacta de cada uno de mis familiares en sus habitaciones…
no, podía sentirlos aún cuando no los estuviese mirando. ¿No lo entiendo?
Podía sentir a los vecinos de al lado, a las aves en el cielo y en los árboles,
a los peces en el océano… ¡Podía sentirlo todo! Desde el espacio entre
cada uno de nosotros hasta el último átomo en cada rincón de una
inmensidad inconcebible. Todo, absolutamente todo se encontraba
detenido, suspendido en su lugar. Pude percibir partículas de luz crearse y
llegar a mí por los espacios a través del marco de la puerta y la puerta. De
nuevo, un golpe firme, uno sólo. Sin miedo me acerqué y abrí. Afuera
todo se veía normal excepto por esta… ¿pausa…? ¿quietud…? Mis ojos
cayeron sobre una carta en el suelo, a mis pies. El papel era suave y
poroso a la vez, se sentía viejo... “Para Celeste.” Leía la inscripción en el
dorso en letra que parecía de puño a la vez que impresa a máquina o por
algún tipo un mecanismo. Todo acerca de la carta se sentía antiguo y
nuevo a la vez. Como si hubiese sido escrita mucho antes… mucho antes
de… no sé… y sin embargo también se sentía reciente. Doy vuelta la carta
y el frente estaba lacrado con… Bueno, tenía las características de la cera
pero era dorada y destellaba plata como un metal de aleación extraño, no
sé cómo ponerlo en palabras que lo expliquen, e incluso la superficie
suave del sello, en inspección cercana, tenía diminutas partículas de
colores que jamás había visto. En el centro, un símbolo similar a G
mayúscula con puntos, líneas y… ¿vacíos? Había una cantidad tan grande
de detalles en él que donde me fijara algo nuevo surgía, contenido todo
en un espacio que apenas llegaría los tres centímetros. Entendí al mirarlo
de lejos, de alguna manera, los detalles en el sello representaban al
universo en su totalidad. Sé que para la pre concepción de espacio que
tenemos eso debería ser físicamente imposible, no obstante allí estaba,
tan simple y complejo que referirlo como hermoso o bello, incluso
perfecto, es opacarlo.
Abrí la carta sin forzar el sello, que desapareció en un haz de luz. La
misma letra redactaba con prolijidad que jamás había visto. El meticuloso
espacio entre cada letra cursiva, los márgenes perfectamente alineados,
los espacios entre renglones. Todo parecía ser un opus magnum. Al
fijarme en la fecha en el encabezado noté que en ella podía leer todas las
fechas al mismo tiempo, desde el inicio del tiempo a in infinito que se
extendía profundo en el papel cuanto más lo observaba. La redacción en sí
era de carácter administrativo pero no legal. Se sentía personal, como si
formara yo parte de… de… algo. De nuevo, una sensación que no puedo
traducir. No voy a marearlos más, la carta decía esto:
“¡Hola, Celeste,
¡Felicitaciones! Tuviste tu primera crisis existencial. Mientras que los
efectos de pánico no fueron producto de nuestras intenciones, te pedimos
perdón por nuestro (¿Intencional?) descuido. En nuestra infinita sabiduría
solemos ser insensibles a la manera en la que otras especies mucho más
jóvenes que la nuestra lidian con las emociones, si es que acaso somos
sensibles a las emociones en absoluto y prometemos tener mejor cuidado
en posteriores revelaciones como las que fuiste capaz de atestiguar. No



podíamos llegar a vos de otra manera, tampoco hacernos presentes de
manera física ante vos, no tenemos una forma que puedas reconocer, no
tenemos una lengua que puedas entender, y no tenemos las dimensiones
que puedas reconocer, así que elegimos una simple carta como el medio
ideal para alcanzarte.
Nos complace tu apreciación sobre nuestro trabajo, creenos, trabajamos
duro durante eones para que tu especie y millones de otras a lo
multidimensional del universo puedan disfrutar, no obstante lo avanzados
o primitivos que sean. Nos complace aún más observes llena de maravilla,
duda, angustia y nostalgia. Lamentablemente el ser humano pareciera
estar perdiendo la capacidad de asombro o el interés sobre la naturaleza
que lo rodea, sea en su propio hogar como fuera de la cúpula celeste que
recubre su esfera en su humilde rincón. El cual, si nos permitís el afano,
no fue nada intencional. Ahora y casi sin otros preámbulos, permitinos un
intento por darle explicación a tus recientemente adquiridas inquietudes.
Creamos este universo fuera de un capricho. Existimos en un plano
inalcanzable para las especies de un orden estrictamente físico como la
tuya, como es nuestra modesta intención que lo sean. Dicho plano se
sostiene de la energía colectiva de todos los universos en los que sus
habitantes compartan un insaciable apetito por explorar lo desconocido,
saciar la curiosidad mientras encuentran respuestas a los fenómenos de la
naturaleza y trascienden más allá de sus formas básicas. Nosotros mismos
no sabemos decirte de dónde provenimos, aún siendo las entidades que
somos, existen otras aún más antiguas a las que nuestras propias leyes
obedecen e intentamos (todavía) dar explicación. Sólo podemos decirte
con certeza absoluta que tu rol, el rol de todos, de todo, tiene su lugar
definido en el cuándo cósmico en el que transcurre. Servimos a su causa
tanto la causa nos sirve.
“La causa,
Verás, querida Celeste, entienden al universo como un algo infinito que
jamás acaba. En realidad, todo universo es plausible de acabar. En el
párrafo superior mencionamos que nuestro plano se sostiene de la energía
colectiva de los universos cuyos habitantes compartan un insaciable
apetito por explorar el infinito, tristemente esto implica la existencia de
universos que no cumplen con el sólo requisito para mantenerse en
existencia. Aquellos universos que mueren, sean jóvenes o antiguos, se
caracterizan por una sola cosa: la falta de curiosidad. Sólo cuando dejan
de buscar más allá de sí mismos (entiendo por ello la totalidad de lo que
han llegado a adquirir en materia de sabiduría y, la palabra que ustedes
usan es ciencia) es cuando inevitablemente comienzan a morir y sus
universos hacen implosión hasta ser la misma nada que al mismísimo
inicio de su creación. Tristemente para nosotros, creadores, nada
podemos hacer para cambiarlo. Nuestro acto creador se ve sujeto de la
forma más estricta al libre albedrío de cada especie. Sólo podemos formar
y reformar, retocar, mover, inventar dentro de cada universo pero al final
depende de cada uno de ustedes el mantenerlo con vida. Y esto es sólo el
comienzo.



Desde el átomo a nosotros, a los seres que nos han creado a nosotros
mismos hay compartida una sola base en común, el origen. Vos misma
estás compuesta de incontables átomos, bueno, incontables para ustedes.
Calculados y premeditados para nosotros. Eso significa que dentro tuyo
existe todo un universo. Cada uno de ustedes lleva consigo universos
enteros. ¿Ves a dónde vamos con esto?
Todo lo que son, lo han sido siempre. Todo lo que serán, ya lo fueron, y
algún día ustedes serán nosotros y nosotros seremos ELLOS, nuestros
creadores. El origen y propósito entero de el todo absoluto es trascender a
planos cada vez más altos de existencia. Cada universo al expandirse va
recolectando la información dentro de sí para que, a medida que sus
especies son y van dejando de ser, unifiquen en un punto común por
debajo del nuestro hasta ser lo suficientemente complejos y completos
para dar vida a uno de nosotros. No podemos existir sin que ustedes
existan y su universo no puede existir sin nosotros, y ustedes. Este ciclo
perpetuo no ata a nadie. Grandes civilizaciones nacieron y se fueron sin
trascender, algunas cerca de lograrlo, otras no tanto. Por capricho o por
una sensación de totalidad falsa que las llevó a relajarse y destruirse.
Universos enteros, tantos que son inconcebibles (para ustedes)
lastimosamente se apagaron…
El universo que habitas es joven, las especies con las que lo comparten
varían en edades y avances y sin embargo todas, por ahora, miran hacia
afuera con ojos de contemplación. El propósito tuya es mantenerte
curiosa, por insignificante que sientas ser. Tu lugar en el gran esquema de
las cosas se justifica en escalas de tiempo que no podrás medir pero que
sin embargo suceden. Volviendo al ejemplo de los átomos, ellos te forman
a vos. Tu galaxia entera es un átomo, su universo entero es uno de
nuestros átomos. Cuando uno de ustedes muere regresa al universo en
forma de energía y conocimiento que se acumula con la de otras especies.
Cada vez que miras al cielo estas observando a tus antepasados y a la
totalidad entera de lo que fue, y en cierta manera también de lo que será.
Universos como el tuyo son tan exitosos que en eventos fuera de nuestro
control renacen por si mismos, cada iteración infinitamente minúscula a la
anterior hasta eventualmente ser tan pequeña que la nada lo reclama. Vos
ya fuiste y volverás a ser. Un día serás nosotros también, al menos en
tanto las corrientes de albedrío no cambien…
Permitinos bajar a tu humilde nivel y besar tu mano, y rogarte. No dejes
jamás de preguntarte. Te dimos propósito y vos nos lo das a nosotros.
Existimos de manera simbiótica, conectados y no podemos sin esta
relación mutua. Nos viste porque elegimos verte, porque sentimos que
están quedando atrás, porque queremos que nos alcancen. Una especie
tan hermosa, tan joven, tan sumida en sus conflictos internos que
lentamente están olvidando de hacer algo tan simple como mirar para
arriba y preguntar “¿Qué más hay?” y la respuesta es sencillamente “Hay
tanto como se permitan descubrir.”
“Eso es todo, Celeste. Contamos con tus miradas a las estrellas cada
alguna que otra noche y con tu hermosa curiosidad.



P/D: Es hermoso ver tus ojos cuando las estrellas brillan maravillosas en
ellos.
Nosotros.”
Y eso fue todo. Tan pronto terminé de leerla la conciencia sobre todo lo
que me rodeaba se desvaneció. El movimiento regresó, los sonidos
también y lágrimas en mis mejillas descendían hacia una sonrisa de
gratitud. El papel perdió su forma inicial y en su lugar ahora era una
ordinaria hoja de oficina con letra impresa a máquina. Ruidos tras de mí
indicaron que ya todos estaban despertando por lo que era hora de volver
a mi rutina, a mi lugar y propósito. Algún día yo también veré a los ojos
de un ser diminuto desde mi lugar supernatural y al verlo también diré “
Gracias por mirarme.”
Fin.
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