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Capitulo 1

¢Solés mirar a las estrellas? No con ojos que lo dan todo por hecho, sin
preguntas en absoluto y sin un apice de contemplacidon. No como el sélo
acto de elevar la mirada para senalar las luces en el firmamento cuales
manchas decorativas burdas en un trozo de seda que usaste y sobre-
usaste a lo largo de anos, décadas. Sino lleno de inquietud, sin la
anestesia de un mundo obviamente a tu alrededor que te brinda la
comodidad necesaria para sentirte seguro, protegido, a salvo. Con la
misma mezcla de asombro, ansiedad, emocién de el ser pensante que sos
pero a la vez con la vulnerabilidad de una hormiga a punto de ser
aplastada con todo el peso y fuerza de una realizacidén repentina, cruda,
cruel en su expresion indiferente a las respuestas...

Mi nombre es Celeste, no mucho de lo que diga de mi puede resultarte
interesante. Una chica mas en el pueblo, otro rostro que pasa ente la
gente y no muy diferente quizas de vos, con una ligera tendencia a
perderme un poco... mucho... en observar las estrellas. Digo, ¢qué mas
podria hacer un miércoles cualquiera con cielo despejado, una noche
quieta, en un pueblo quieto? Todos parecen seguir la misma linea de
reunirse, tomar algo, pasar un rato hablando las mismas cosas recicladas
pero con distinto tono hasta eventualmente quedar en silencio y
desbandarse ebrios. Sin juzgar a nadie... A mi solo me gusta observar...
Esa noche no era diferente a ninguna, familia a la mafana, amigas a la
tarde y a la noche en casa cerrando el aburrimiento con alguna pelicula
repetida a la que prestaba atencién a medias. Sin darme cuenta de la hora
ni del cdmodo trance en el que m encontraba gracias al efecto placebo del
ruido blanco de la television y el brillo de la pantalla del celular; eso es al
menos hasta que la luz se pagd. Otra noche de verano, otro apagon en el
pueblo, asi que hice lo que casi cualquier chica que tiende a mirar al cielo
hace, sali al patio por un poco de aire y aprovechar el cielo nocturno en su
puesta maxima. De verdad, lo damos por sentado sélo porque sabemos
gue estd sobre nuestras cabezas y crecimos viéndolo hasta que
simplemente |lo ignoramos como parte de nuestro entorno, como sucede
con nuestras narices, que son visibles pero el ojo humano aprende a
ignorarla. Esta noche era perfecta, la luna brillaba lo suficiente para dar
claridad y las estrellas en su sana soberbia disputandose el brillo. Son
todas igualmente bellas... De todas maneras mis 5 minutos de meditacion
se vieron interrumpidos por el regreso de la electricidad que cubrio el
manto con la contaminacién luminica tipica de las urbes. Sin embargo no
quise volver al estado semi-vegetativo anterior por lo que busqué una
excusa para salir de casa a esas horas; hay un lugar en el pueblo lo
suficientemente alejado de la urbe y lo suficientemente elevado para que
el aire se sienta distinto y si te sentas por el lado que ignora al pueblo,
una noche asi, casi se siente la infinidad en el pecho si la miras por un
momento.



Una vez alli silencié el celular para no contar con interrupciones, me senté
a suelo descubierto y solo fijé la vista sobre la cupula oscura dejandome
empapar de lleno con calma entre respiros profundos. De inmediato
comencé a relajarme, poco a poco despejando la cabeza. Inhalar, un
pensamiento, exhalar, dejarlo ir... Estaba en blanco. Los sonidos lejanos
del pueblo se fueron apagando de a uno hasta ya no ser mas que el viento
susurrando en mis oidos. Cai en un estado de paz tan profundo que
incluso el viento apagd su voz y en ése momento fuimos nada mas que el
universo y yo. Lo estaba viendo desde mi burbuja y senti un frio bajar por
mi espalda. Raro, inesperado. Senti el corazoén latir con fuerza pero sin
agitarse, la sangre fluir calma como la corriente de un rio en mis venas y
mis pupilas dilatarse. El universo me estaba mirando también, y me veia
directo a los ojos, sin dejarme escapar. Perdi control sobre mi propia
voluntad, no podia moverme ni bajar la vista, ni pestafiear, la sensacién
de un vacio incontenible e imposible de llenar comenzé a crecer en mi
pecho, extendiéndose a cada parte de mi ser vulnerado. Lo senti tomarme
sin poderme resistir, cada estrella, cada espacio vacio me estaba
devolviendo la mirada a la vez y entraban por mis 0jos como una sola
entidad tan poderosa como jamas habria creido posible. Me senti
minuscula, senti la humanidad entera con sus logros y conflictos, al
planeta vasto y aun sin terminar de explorar, tan pero tan irrelevantes en
un esquema que escapa a mi sencilla mente, senti miedo y angustia. éDe
verdad esto es todo? Todo lo que representamos, todo lo que somos.
¢Esta es nuestra Unica opcidn? Existir en un lugar en un rincén flotando en
el vacio absoluto y frio del espacio como un ataud del que no podemos
salir para pisar otro lugar, y sé que aquello me asustaba pero sin embargo
no me sentia atacada. Estas preguntas no eran forzadas en mi ante la
revelacidn de un universo consciente de mi existencia a través de una
mirada, estas preguntas nacian desde lo mas profundo de mi inseguridad,
de todas las angustias. ¢Qué soy yo en relacidn al tiempo? No marco un
antes o un después, ninguno de nosotros lo hace. El universo estuvo aqui
desde siempre y seguira estando mucho después de que toda nuestra
galaxia deje de existir, arrastrando al olvido cualquier rastro posible de
que alguna vez existimos. Es sélo cuestidon de tiempo. Tiempo... Y no hay
una sola cosa que podamos hacer para evitarlo. No tiene sentido...
Parpadeo. El universo levanta su influencia instantdneamente y vuelve a
ignorarme. Tiemblo, me aprieta el pecho, el aire me falta, aturdida me
pongo de pie y camino hasta la moto. Me toma unos instantes
recuperarme por completo. Ya no quiero mirar hacia arriba. Arranco y me
VoY a casa, yendo a la cama tan pronto cruzo la puerta, a pesar de cargar
con el peso de una afliccidn insoportable, el suefio no tarda en
encontrarme.

Despierto temprano, antes incluso de que mi familia lo haga. Un extrafio
silencio se filtra desde las paredes, el techo, el suelo. Esta en todas
partes. No hay pajaros cantando, o perros ladrando, no hay nada... La luz
que se filtra por las ventanas y la puerta es, no obstante, tibia y
reconfortante. Escucho un golpe en la puerta de en frente y me levanto
sin pensarlo o siquiera meditar por lo extrafio del ambiente. Tampoco



podia decir qué hora era; sabia en donde estaba, reconocia mi casa, sabia
la ubicacidn exacta de cada uno de mis familiares en sus habitaciones...
no, podia sentirlos aun cuando no los estuviese mirando. éNo lo entiendo?
Podia sentir a los vecinos de al lado, a las aves en el cielo y en los arboles,
a los peces en el océano... iPodia sentirlo todo! Desde el espacio entre
cada uno de nosotros hasta el Gltimo atomo en cada rincén de una
inmensidad inconcebible. Todo, absolutamente todo se encontraba
detenido, suspendido en su lugar. Pude percibir particulas de luz crearse y
llegar a mi por los espacios a través del marco de la puerta y la puerta. De
nuevo, un golpe firme, uno sélo. Sin miedo me acerqué y abri. Afuera
todo se veia normal excepto por esta... épausa...? équietud...? Mis ojos
cayeron sobre una carta en el suelo, a mis pies. El papel era suave y
poroso a la vez, se sentia viejo... “Para Celeste.” Leia la inscripcién en el
dorso en letra que parecia de pufio a la vez que impresa a maquina o por
algun tipo un mecanismo. Todo acerca de la carta se sentia antiguo y
nuevo a la vez. Como si hubiese sido escrita mucho antes... mucho antes
de... no sé... y sin embargo también se sentia reciente. Doy vuelta la carta
y el frente estaba lacrado con... Bueno, tenia las caracteristicas de la cera
pero era dorada y destellaba plata como un metal de aleacidon extraino, no
sé como ponerlo en palabras que lo expliquen, e incluso la superficie
suave del sello, en inspeccion cercana, tenia diminutas particulas de
colores que jamas habia visto. En el centro, un simbolo similar a G
mayuscula con puntos, lineas y... évacios? Habia una cantidad tan grande
de detalles en él que donde me fijara algo nuevo surgia, contenido todo
en un espacio que apenas llegaria los tres centimetros. Entendi al mirarlo
de lejos, de alguna manera, los detalles en el sello representaban al
universo en su totalidad. Sé que para la pre concepcidon de espacio que
tenemos eso deberia ser fisicamente imposible, no obstante alli estaba,
tan simple y complejo que referirlo como hermoso o bello, incluso
perfecto, es opacarlo.

Abri la carta sin forzar el sello, que desaparecid en un haz de luz. La
misma letra redactaba con prolijidad que jamas habia visto. El meticuloso
espacio entre cada letra cursiva, los margenes perfectamente alineados,
los espacios entre renglones. Todo parecia ser un opus magnum. Al
fijarme en la fecha en el encabezado noté que en ella podia leer todas las
fechas al mismo tiempo, desde el inicio del tiempo a in infinito que se
extendia profundo en el papel cuanto mas lo observaba. La redaccién en si
era de caracter administrativo pero no legal. Se sentia personal, como si
formara yo parte de... de... algo. De nuevo, una sensacidén que no puedo
traducir. No voy a marearlos mas, la carta decia esto:

“iHola, Celeste,

iFelicitaciones! Tuviste tu primera crisis existencial. Mientras que los
efectos de panico no fueron producto de nuestras intenciones, te pedimos
perddn por nuestro (éIntencional?) descuido. En nuestra infinita sabiduria
solemos ser insensibles a la manera en la que otras especies mucho mas
jovenes que la nuestra lidian con las emociones, si es que acaso somos
sensibles a las emociones en absoluto y prometemos tener mejor cuidado
en posteriores revelaciones como las que fuiste capaz de atestiguar. No



podiamos llegar a vos de otra manera, tampoco hacernos presentes de
manera fisica ante vos, no tenemos una forma que puedas reconocer, no
tenemos una lengua que puedas entender, y no tenemos las dimensiones
gue puedas reconocer, asi que elegimos una simple carta como el medio
ideal para alcanzarte.

Nos complace tu apreciacién sobre nuestro trabajo, creenos, trabajamos
duro durante eones para que tu especie y millones de otras a lo
multidimensional del universo puedan disfrutar, no obstante lo avanzados
o primitivos que sean. Nos complace aun mas observes llena de maravilla,
duda, angustia y nostalgia. Lamentablemente el ser humano pareciera
estar perdiendo la capacidad de asombro o el interés sobre la naturaleza
gue lo rodea, sea en su propio hogar como fuera de la clpula celeste que
recubre su esfera en su humilde rincén. El cual, si nos permitis el afano,
no fue nada intencional. Ahora y casi sin otros preambulos, permitinos un
intento por darle explicacion a tus recientemente adquiridas inquietudes.
Creamos este universo fuera de un capricho. Existimos en un plano
inalcanzable para las especies de un orden estrictamente fisico como la
tuya, como es nuestra modesta intencidn que lo sean. Dicho plano se
sostiene de la energia colectiva de todos los universos en los que sus
habitantes compartan un insaciable apetito por explorar lo desconocido,
saciar la curiosidad mientras encuentran respuestas a los fendmenos de la
naturaleza y trascienden mas alla de sus formas basicas. Nosotros mismos
no sabemos decirte de donde provenimos, aln siendo las entidades que
somos, existen otras aln mas antiguas a las que nuestras propias leyes
obedecen e intentamos (todavia) dar explicacion. Sélo podemos decirte
con certeza absoluta que tu rol, el rol de todos, de todo, tiene su lugar
definido en el cuando césmico en el que transcurre. Servimos a su causa
tanto la causa nos sirve.

“La causa,

Veras, querida Celeste, entienden al universo como un algo infinito que
jamas acaba. En realidad, todo universo es plausible de acabar. En el
parrafo superior mencionamos que nuestro plano se sostiene de la energia
colectiva de los universos cuyos habitantes compartan un insaciable
apetito por explorar el infinito, tristemente esto implica la existencia de
universos que no cumplen con el sélo requisito para mantenerse en
existencia. Aquellos universos que mueren, sean jévenes o antiguos, se
caracterizan por una sola cosa: la falta de curiosidad. Sélo cuando dejan
de buscar mas alla de si mismos (entiendo por ello la totalidad de lo que
han llegado a adquirir en materia de sabiduria y, la palabra que ustedes
usan es ciencia) es cuando inevitablemente comienzan a morir y sus
universos hacen implosion hasta ser la misma nada que al mismisimo
inicio de su creacién. Tristemente para nosotros, creadores, nada
podemos hacer para cambiarlo. Nuestro acto creador se ve sujeto de la
forma mas estricta al libre albedrio de cada especie. Sélo podemos formar
y reformar, retocar, mover, inventar dentro de cada universo pero al final
depende de cada uno de ustedes el mantenerlo con vida. Y esto es sélo el
comienzo.



Desde el atomo a nosotros, a los seres que nos han creado a nosotros
mismos hay compartida una sola base en comun, el origen. Vos misma
estas compuesta de incontables atomos, bueno, incontables para ustedes.
Calculados y premeditados para nosotros. Eso significa que dentro tuyo
existe todo un universo. Cada uno de ustedes lleva consigo universos
enteros. ¢Ves a dénde vamos con esto?

Todo lo que son, lo han sido siempre. Todo lo que seran, ya lo fueron, y
algun dia ustedes seran nosotros y nosotros seremos ELLOS, nuestros
creadores. El origen y propdsito entero de el todo absoluto es trascender a
planos cada vez mas altos de existencia. Cada universo al expandirse va
recolectando la informacion dentro de si para que, a medida que sus
especies son y van dejando de ser, unifiquen en un punto comun por
debajo del nuestro hasta ser lo suficientemente complejos y completos
para dar vida a uno de nosotros. No podemos existir sin que ustedes
existan y su universo no puede existir sin nosotros, y ustedes. Este ciclo
perpetuo no ata a nadie. Grandes civilizaciones nacieron y se fueron sin
trascender, algunas cerca de lograrlo, otras no tanto. Por capricho o por
una sensacion de totalidad falsa que las llevo a relajarse y destruirse.
Universos enteros, tantos que son inconcebibles (para ustedes)
lastimosamente se apagaron...

El universo que habitas es joven, las especies con las que lo comparten
varian en edades y avances y sin embargo todas, por ahora, miran hacia
afuera con ojos de contemplacién. El propdsito tuya es mantenerte
curiosa, por insignificante que sientas ser. Tu lugar en el gran esquema de
las cosas se justifica en escalas de tiempo que no podras medir pero que
sin embargo suceden. Volviendo al ejemplo de los atomos, ellos te forman
a vos. Tu galaxia entera es un atomo, su universo entero es uno de
nuestros atomos. Cuando uno de ustedes muere regresa al universo en
forma de energia y conocimiento que se acumula con la de otras especies.
Cada vez que miras al cielo estas observando a tus antepasados y a la
totalidad entera de lo que fue, y en cierta manera también de lo que sera.
Universos como el tuyo son tan exitosos que en eventos fuera de nuestro
control renacen por si mismos, cada iteracion infinitamente minuscula a la
anterior hasta eventualmente ser tan pequena que la nada lo reclama. Vos
ya fuiste y volveras a ser. Un dia serdas nosotros también, al menos en
tanto las corrientes de albedrio no cambien...

Permitinos bajar a tu humilde nivel y besar tu mano, y rogarte. No dejes
jamas de preguntarte. Te dimos propdsito y vos nos lo das a nosotros.
Existimos de manera simbidtica, conectados y no podemos sin esta
relacién mutua. Nos viste porque elegimos verte, porque sentimos que
estan quedando atras, porque queremos que nos alcancen. Una especie
tan hermosa, tan joven, tan sumida en sus conflictos internos que
lentamente estan olvidando de hacer algo tan simple como mirar para
arriba y preguntar "¢Qué mas hay?”y la respuesta es sencillamente "Hay
tanto como se permitan descubrir.”

"Eso es todo, Celeste. Contamos con tus miradas a las estrellas cada
alguna que otra noche y con tu hermosa curiosidad.



P/D: Es hermoso ver tus ojos cuando las estrellas brillan maravillosas en
ellos.

Nosotros.”

Y eso fue todo. Tan pronto terminé de leerla la conciencia sobre todo lo
gue me rodeaba se desvanecid. El movimiento regresd, los sonidos
también y lagrimas en mis mejillas descendian hacia una sonrisa de
gratitud. El papel perdié su forma inicial y en su lugar ahora era una
ordinaria hoja de oficina con letra impresa a maquina. Ruidos tras de mi
indicaron que ya todos estaban despertando por lo que era hora de volver
a mi rutina, a mi lugar y propdsito. Algun dia yo también veré a los ojos
de un ser diminuto desde mi lugar supernatural y al verlo también diré "
Gracias por mirarme.”

Fin.
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