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Capitulo 1

¢Oye ese eco? —le preguntd el guia al periodista Thomas Crown—. No
hubo mas que un asentimiento de cabeza y una mirada indiferente.
Siguieron avanzando por las grutas. Estaban cerradas para el publico y se
podia entrar solo con autorizacién del gobernador. El tunel era muy ancho,
su vaho era una respiracion humeda vy fria. El reportero miraba sin interés
las formas de las piedras. “Este es Tonatiuh, el dios sol—dijo Eusebio Lara
gue habia entrado y salido de alli miles de veces—. iMire su penacho y sus
fuertes espaldas...! iAh!iY ese es Tlaloc, dios de la lluvia!”. Siguieron
avanzando y el dedo del guia sefalaba a todos los personajes de la
mitologia Azteca, Tolteca, Zapoteca y Maya, entre otras. De pronto, el aire
se hizo mas denso, la luz cambid de tonalidad, las piedras reflejaban la luz
de la interna, pero era mas una refraccién que un haz amarillento.
Lentamente fueron descendiendo. Llegaron a un drea mas ancha en la
gue habia un pequefio estanque. Se oian las pesadas gotas que chocaban
contra la roca sin parar. Se sentaron y el periodista prepard su camara.
“Tenga cuidado, senor reportero— dijo Eusebio—. No se acerque a la
figura de Moyocoyani, por favor”. Fue inutil el aviso porque el pobre
Thomas ya estaba con el teleobjetivo enfocando una piedra con forma de
pavorreal con cien ojos y dientes afilados. Crown parecia una escultura
cristalizada con shorts de mezclilla y sudadera. Eusebio empezé a contarle
la leyenda de Tezcatlipoca.

“Una ocasidén los hermanos Quetzalcoatl, que era de color blanco, y
Tezcatlipoca, de color negro, entraron a estas grutas y se les aparecid
Moyocoyani el todopoderoso. El dios de la oscuridad, Tezcatlipoca, le
ofrecid su pie como sefiuelo y el dios cayé en la trampa. Los hermanos lo
cogieron y lo mataron. Al cuerpo muerto se le empezaron a formar
orificios en la nariz y se convirtieron en cuevas. Sus 0jos se transformaron
en lagos y de su cuerpo se formé La Tierra. Los hermanos arrepentidos
trataron de revivirlo sin éxito. Con una enorme congoja se hincaron ante
él y le prometieron que enmendarian su falta enviandole ofrendas cada
ano. Fueron a todas las poblaciones y les dijeron a los emperadores que
cada solsticio de verano, exactamente el 21 de junio, le mandarian
ofrendas. Esos sacrificios eran para que el todopoderoso obtuviera las
mejores cualidades de los hombres con los que lo agasajaban. Segun
dicen, las victimas se acercaban a él y se veian reflejados en el espejo que
el dios llevaba en el pecho, después los guerreros que veian su cara en el
reflejo perdian sus mejores cualidades y quedaban secos, locos o,
simplemente, inatiles”.

Lara se levantd y siguié contando la historia de la creacién del mundo,
pero se quedo petrificado al ver que Thomas estaba erecto frente al
espejo de Moyocoyani. “!Dios mio! iQuitese de alli, mi Thomy! !Se va a
quedar loco! 'éNo ve que eso es muy peligroso?!”. Ya era muy tarde para
remediar la tragedia. Eusebio se acercé despacio cubriéndose los 0jos con



la mano para no mirarse reflejado. Se puso de espaldas y comenzé a jalar
al periodista. Lo pudo levantar en vilo con gran esfuerzo y lo acomodd en
una roca. Mird su rostro. El pobre Crown no tenia consciencia, sus
parpados estaban arrugados y no podia mover los 0jos. Lo cogié de la
mano y lo llevé a la salida. Tardaron mucho en llegar a la boca de la
cueva. Con la luz del sol el aspecto del periodista era peor. Eusebio se fue
por la sefora Chonita, una curandera que quitaba el mal de ojo con sus
hierbas. Llegaron corriendo, la mujer jadeaba y con dificultad se mantenia
en pie. Mird el cuerpo tirado en el piso y sacé un mejunje de ruda y unas
varas de pirul. Se encomendé a Coatlicue y comenzd un rezo en Nahuatl
mientras golpeaba el cuerpo inerte. Eusebio dudé de lo que veia. Era
verdad lo que le habian contado de esa mujer. Era una intermediaria entre
Mictlan y esta tierra. Del cuerpo de Thomas salian nubes de color
bermejo, azul, gris y negro. Empezd a revolcarse y de un salto se puso de
pie. “10Oh, no!'éQué me han hecho, malvados?!éPor qué me han sacado de
Mictlan?!”. Chonita lo cogid de las manos y, al sentir su poder, Crown cayo
de rodillas y le beso los pies, luego abrazé a Eusebio y le prometié que
nunca jamas se burlaria de las leyendas antiguas.
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