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Capítulo 1

Es mi turno: pongo un pie y luego el otro, entro furtivo en el círculo del
cuento y agarro el bastón parlante para improvisar, tejer, revelar la
esencialidad del Rocognan.
Muchos de los que lo evocan se pierden, esto no es raro, porque quien se
cruza en su camino se confunde. Esta es probablemente la razón por la
que circulan tantas tonterías sobre el tema.

Pero primero escucharás, pero primero déjame decirte qué forma móvil
toma este ser inestable, intangible y sabio. Si el Rocognan puede ser una
mujer: de hecho es mucho más quieto, es hombre y animal, es cielo y
tierra, es agua y fuego, es corriente de aire que circula en una tormenta;
sí, son todos estos al mismo tiempo. Este ser múltiple, un camaleón con
cinco mil variaciones, se fusiona sin desanimarse de cien maneras sin
ceremonia en la vuelta del mundo. Y es esta propensión al gran arte de la
desaparición, o debería decir disipación, que no es disimulo ni
mistificación lo que lo caracteriza y autoriza. Así que amigo, si no estás
mucho más informado sobre el ser que temes, algún día te enfrentarán, al
menos te han advertido.

Pero primero lo escucharás, pero primero déjame decirte que Rocognan
tiene una reputación terrible. Lo abrumamos, lo perseguimos, lo tratamos
de cazar, huimos de él y sobre todo le damos nombres muy curiosos.
Tratando de definir esa extraña hibridación que va, que viene, inventando
innumerables pequeñas variaciones, escuchamos de él sin sonreír, que es
un vampiro: sería de la familia de esos voraces noctámbulos que beben,
despiadado, con sus víctimas.

Nuestro mundo, tan lento para comprender lo que no oye, para
circunscribirlo mejor rápidamente reduce toda complejidad a la sencillez;
el individuo asustado etiqueta, ordena y clasifica y cuando lo inconcebible
o lo incomprensible, comprenden lo perturbador, aparece, intenta
entonces reducirlo, aplastarlo, encerrarlo, constreñirlo y en primer lugar
por desacreditarlo, desacreditarlo, infamarlo y renombrarlo.

Así es como el Rocognan se vio muy rápidamente asimilado a un vampiro
cuando en realidad era, exactamente lo contrario; sin embargo, no hay
palabras para nombrar quién es el proveedor de sangre y, por tanto, de



su energía.

Si es cierto que con el maestro vampiro comparte el gusto nocturno de
vagar bajo la luna, y que es como el murciélago capaz de deslizarse de
árbol en nube, no es un vampiro. Pero el hombre suspicaz, que piensa que
el mundo está hecho a su imagen, sólo puede vislumbrar la malignidad,
en las garras de la duda, a menudo no muy generosa en esencia, preferirá
tomar atajos y eliminar este enredo de vibraciones.

Pero antes que nada oirás, pero antes que nada déjame decirte que es
cierto que Rocognan es brujería, porque sin brujería no hay vida, se
necesitan unas onzas de poesía, dos pizcas de polvo. estrellas y una brisa
de vientos alisios para hacer que el clima sea tolerable, si no cómodo.

Y para navegar por el campo, no hay necesidad de que se quite la piel, no,
porque para hacerse otro, esta piel cambia a voluntad, y el Rocognan tan
a gusto entre pájaros como entre peces, puede convertirse en hormiga o
león, cigarra o mariposa; muchos lo ignoran porque Rocognan prefiere
permanecer discreto. Sin embargo, imagina que es la bola de fuego la que
sigue siendo su forma favorita de visitar, no a sus víctimas, sino a sus
elegidos.

Pero antes que nada oirás, pero antes que nada déjame decirte que el
Rocognan es un salvaje, aunque teniendo poco lastre para quedarse
anclado en el presente, el pasado lo habita, pero no el pasado. del
presente no, un pasado mucho mayor que el de todos los tiempos.
"Portador del fuego sin fin" podría ser uno de sus apodos, cada una de sus
células a los hijos de la antigua atadura, encargados de resonar lo que ha
sido. Casado con la lluvia y el viento, el impertinente temerario sigue el
camino que lo conduce hacia el antaño, el de los primeros tiempos, y para
encontrar ese recuerdo escondido que pretende haber sido borrado,
Rocognan buscará llaves, esas llaves que entre las tuyas están selladas.

Pero primero escucharás, pero primero déjame decirte que los poseedores
secretos de revelaciones pasadas a menudo no se dan cuenta de que hay
un misterio oculto dentro de ellos; anónimos, cada uno de ellos tiene una
pieza del rompecabezas de la memoria que se cree abolido y que solo está
disperso. Tienes que retroceder un largo camino, tienes que volar alto y, a
veces, bucear bajo para conectar todos estos hilos dispersos.

Es por eso que el Rocognan de noche cuando todas las almas se
oscurecen, cuando todas las conciencias están dormidas cuando todos los
cuerpos están dormidos, deja su forma original se desliza por el aire para
llegar a las cabañas y en estos oscuros hitos para encontrar al cómplice.
Incluida la extracción de un hilo olvidado que permitirá que surja su
memoria.
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