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Capitulo 1

El Héroe Atomico

La manana del 26 de septiembre de 1983, en lo que parecia ser un dia
normal de trabajo y, como parte del ejército de tierra, el diligente
Teniente Coronel de las Tropas de Defensa Aérea Soviéticas, Stanislav
Petrov, nunca imagind que se convertiria en el personaje principal de lo
que se llamaria después: "El Incidente del Equinoccio de Otofio” durante la
terrible Guerra Fria.

Habia sido puesto a cargo del bunker Sérpujov-15, o dicho de manera
mas clara, estaba a cargo del centro de mando de la inteligencia militar
soviética, lo que, traducido todavia mas al espafiol, era desde donde se
coordinaba la defensa aeroespacial rusa.

Su mision era una, pero una, de una gran envergadura. El debia verificar
y alertar sin pensarlo dos veces, de cualquier ataque a sus superiores en
los altos rangos soviéticos, para posteriormente, dar paso al inicio del
proceso de contraataque con armamento nuclear a los Estados Unidos.
Una situacion extrema para la cual estaba bien capacitado. Conocia el
protocolo y los pasos a seguir al pie de la letra. O al menos, eso creia él,
pues como dice el dicho: “"No es lo mismo verla venir que platicar con
ella”. Una frase que se refiere precisamente a eso. La diferencia entre lo
hablado o aprendido, y lo ejecutado; entre lo planeado y lo realizado;
entre lo sofado y la realidad. Y équé fue lo hizo tambalear la seguridad, la
filosofia y las ideas de este fiel Teniente Coronel? El recibir el siguiente
reporte militar:

—Teniente Coronel Petrov, segun nuestro satélite OKO, un misil
proveniente de Estados Unidos viene en direccion a nosotros.

Para alguien de su rango, el suefo de convertirse en héroe de su nacién,
debid visitarle mas de una noche durante su nifiez y, quiza, hasta pudo
ser el impulso que lo llevé a enlistarse en el ejército. Sin embargo, jamas
debid pensar que el momento de cumplir ese suefio compartido por
muchos, pero logrado por pocos, estuviera marcado a ambos lados del
camino por sangre. Sangre de inocentes que ignoraban lo que estaba a
“nada” de ocurrirles. El podia verlo en los rostros de quienes lo
observaban en espera de acatar cualquiera que fuera su orden. El peor
Apocalipsis Atdmico que la humanidad pudiese sufrir en la historia, se
asomaba a la distancia de las palabras que estaban a punto de salir de su
boca. Pero las contenia. Porque su cerebro habia generado demasiadas
preguntas en su cabeza para tan corto plazo de tiempo, y no le bastaba
tomarlo de improvisto, sino que también, las acompand de dudas que, por



primera vez, nublaron sus convicciones mas firmes. Pues podria ser, que
hacer lo correcto representase romper mas de un juramento, despojarse
de su grado, de su honor y de sus insignias. Como también podria
significar, arriesgarlo todo para darse cuenta después que tomo la
decisién incorrecta y para ese momento, ya seria demasiado tarde para
remediarlo y arrepentirse no serviria de nada.

Esa era el tipo de situacion en donde la moral, inevitablemente, se vuelve
doble, debido al peso de las consecuencias. No hay terror mas grande
para una persona, que aquel que siente cuando se da cuenta de que la
vida o la muerte de millones de personas depende sdlo de ella. éCédmo se
puede continuar viviendo con ese peso en la conciencia, mientras quienes
s6lo acatan instrucciones se lavan las manos y la conciencia,
convenciéndose a si mismos de que su servicio es acatar las 6rdenes de
su superior? Pero la interrogante mas importante de todas, en ese
instante, era: “¢tenia Stanislav las cualidades que se necesitaban para ser
un héroe?”. Contaba con apenas minutos para tomar la decision mas
importante de su vida para demostrarlo. Con la presion sobre su espalda y
el sonido del reloj en su cabeza, su conciencia debid convertirse en el
moderador que abrié un debate en su interior, en el cual lo lanzé a
exponer sus puntos de vista y convicciones para discutir contra si mismo,
intercambiando argumentos entre su lealtad, su moral y su humanidad.
Su "yo” interior, tuvo que haberse partido en dos el alma para cerrar con
la conclusién correcta. Entonces, ¢Cdmo supo hacia donde inclinarse la
balanza de su corazéon? Hacia donde una idea que se incrusté como flecha
en su mente, le dio por fin, una visidn clara de la situacion.

—iEs un error i—exclamd, ante la mirada perpleja de todos —No tiene
sentido que Estados Unidos nos atague con un sélo misil —pero poco
después, los ordenadores indicaron que cuatro misiles mas se dirigian
hacia la URSS.

—Teniente Coronel debemos dar aviso.

Le insistieron, pero Petrov se mantuvo firme porgue conocia bien las
peculiaridades del sistema satélite OKO de alerta temprana rusa y creia
gue quiza, este podia equivocarse.

—Aun, asi —les insisti6 —Son sdélo cinco misiles, cuando Estados Unidos
tiene miles. Vamos a esperar un poco mas —fue su orden y falté a su
deber de comunicar el dato a sus superiores, a sabiendas de lo que eso
significaba.

Por suerte, para él, se descubridé que era una falsa alarma causada por
una rara conjuncién astrondmica entre la Tierra, el Sol y la posicién
especifica del satélite OKO. Cuando los altos mandos se enteraron de lo



sucedido le preguntaron por qué no habia dado la alerta, y él contesté:
—La gente no empieza una guerra nuclear con sélo cinco misiles.

Pero esa no era una respuesta que valiera lo suficiente para apaciguar la
verglenza que les habia producido este incidente a los altos cargos
soviéticos. No bastaba para aquellos responsables de la disciplina militar,
quienes consideraron que el Teniente Coronel Petrov se habia equivocado
en su decision porque su deber era notificarles la situacion y dejar que
ellos fueran los que tomaran la decision final. Pero como habia evitado
una tragedia de magnitudes inimaginables, dijeron que no le castigarian,
pero le degradaron a un puesto inferior y ordenaron de paso, ocultar el
incidente. Al final, si fue un castigo y muy injusto, pero Stanislav lo recibié
con honor en su corazén, como un sacrificio que valia el precio de las
vidas que acababa de salvar. Esas incontables vidas, no tenian precio.

"La Heroicidad”, describid el polifacético escritor espafiol, Pedro Maria de
Olive:

"Es la cualidad, la virtud, el caracter propio de héroe, es decir, la grandeza
del alma, la generosidad, la sublimidad que inspiran los altos
pensamientos,; produce los bellos sentimientos, ejecuta acciones
superiores dignas de admiracion y respeto”

Tuvo que haber grandeza en el alma de Petrov; tuvo que haber
generosidad y amor al préjimo para evadir una orden al confrontarla con
sus consecuencias. Debié haber sublimidad en un nivel elevado en la
escala de sus valores morales, asi como intelectuales. Debid ser una
persona, que, aun siendo educada en el ejército, no se privd de los bellos
sentimientos de la vida que lo llevaron a ejecutar una accién digna de
admiracién y respeto. No todo en esta historia es inteligencia.

Como aquel profeta sin honra en su propia tierra y entre los suyos; sin
considerarse asi mismo, a pesar de todo, un héroe; cuando llegé el
momento y Stanislav sintid que su ciclo en el ejército se habia cumplido,
se retird y paso sus ultimos dias como pensionista en Fridzino, Rusia.
Aunque fue degradado en lugar ser condecorado y ni su pais, ni el ejército
al cual sirvio le dio una medalla para inmortalizar su heroismo, si fue
honrado en su pais enemigo al viajar a Estados Unidos, donde recibié dos
premios y fue homenajeado en las Naciones Unidas. El senado australiano
también lo honrd y Alemania lo premio por su contribucién a la paz
mundial e incluso se hizo un documental que relata su hazafia, pero su
mayor reconocimiento siempre sera que el resto de nosotros lo
consideraremos por generaciones como: “El Hombre que salvo al mundo”
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