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Capitulo 1

En mi mente aun se amontonaban ocasionalmente los buenos recuerdos
del pasado, célidos y llenos de esperanza... algo que se desvanecia
completamente cuando abria los ojos y volvia a la cruda realidad en la que
me encontraba. Como cada mafiana, era un esfuerzo sobrehumano mover
cada musculo de mi cuerpo helado por el intenso frio invernal que
arremetia ferozmente contra la ciudad.

Lentamente me incorporé sobre el tronco del arbol que me habia servido
de hogar durante el ultimo afio, al tiempo que observaba a mi alrededor
como otras lastimosas personas comenzaban a despertar de sus
improvisados lechos, preparados a duras penas para afrontar un dia mas
de sus miseras vidas, intentando ganarse el pan como buenamente podian
ofreciendo cada uno su particular espectaculo a los visitantes del parque.

La imagen era sobrecogedora, y sélo mejoraba cuando cada uno de estos
singulares personajes esbozaba su mejor sonrisa y comenzaba a tocar
algun instrumento, a fingir ser una estatua humana, a realizar malabares,
enormes pompas de jabdn, espectaculos de titeres, danzas improvisadas,
pequefias actuaciones comicas u otras tantas actividades que los nifios
disfrutaban dando pequefios saltos de alegria mientras agarraban el brazo
de sus padres que forzosamente se veian atraidos hacia el artista y, en
ocasiones, les daban alguna que otra moneda si el espectaculo era de su
agrado.

Sin embargo, yo permaneci reclinado contra ese aspero y frio tronco,
simplemente observando la escena con tristeza. Hace un par de dias unos
ladrones me intentaron robar la guitarra, sin éxito, pero el mastil cedid a
la presidn y se partidé. Sin dinero casi ni para comer, no se me pasaba por
la cabeza la mera posibilidad de repararla, y sin guitarra se acabd mi
pequefa fuente de ingresos.

La musica era mi pasion, era todo lo que me quedaba tras perder mi
trabajo, mi casa y ser abandonado por todos mis amigos a mi suerte. Lo
unico que me daba fuerzas era poder tocar todas las mafianas para las
pocas personas que se aventuraban a pasear con ese frio invernal.

Lo que jamas me podria haber imaginado es que ese dia que amanecia
tan triste y gris pudiese marcar el comienzo de una nueva vida con un
simple acto. Un hombre mayor, muy bien vestido y de aspecto sereno se
paré ante mi, manteniendo su mirada fija en mi guitarra.

—Es una verdadera lastima —comentd apesadumbrado, negando con la
cabeza—. No me gusta ver silenciado a un artista ni a su instrumento. El



mundo pierde con cada nota que deja de sonar. No deberia ser asi.

Mientras hablaba, el anciano abria una funda de la que sacé una hermosa
guitarra acustica de gran calidad, la cual aferrd entre sus nudosas manos
y sostuvo ante mi.

—Por favor, acéptala.

En ese momento mi rostro debid ser la representacién grafica del
asombro, porque el generoso hombre se apresurd a aclarar:

—No es un regalo. Es un préstamo, pero que no me tendras que devolver
a mi, sino a quien tu elijas. Lo Unico que tienes que hacer es emplear
parte del dinero que ganes en ayudar a otra persona. Aporta un poco de
color a la vida de los demas con tu musica.

Y dicho esto dejé en mis manos la guitarra, se enfundé el sombrero y
echd a andar prosiguiendo su camino. Fue la primera y ultima vez que le
Vi.

Tras el estado de shock inicial, me encaminé a uno de los muchos bancos
de madera desvencijada que poblaban el parque. Bajo el plomizo cielo gris
de esa triste mafana de invierno comencé a tocar una alegre melodia,
marcando el ritmo con el pie y danzando con mi cabeza al son de la
cancion, sintiendo cada nota que salia de la guitarra como si procediese
de mi alma.

Cuando me quise dar cuenta, humerosas personas me rodeaban, dando
evidentes muestras de admiracién. Podia ver nifios danzando, parejas
abrazadas y sonrientes, jovenes y adultos siguiendo el ritmo con sus
cuerpos, contagiados por la armonia de la cancidn.

Yo mismo no pude evitar sonreir, sintiendo como se materializaban las
palabras del misterioso anciano que me habia confiado aquella guitarra:
“Aporta un poco de color a la vida de los demas con tu musica”.

No sé si fue el acto de bondad de ese hombre, las sonrisas de aquellos
que me escuchaban atentamente tocar o el propio placer de poder volver
a practicar mi mayor pasién, pero la felicidad inunddé mi cuerpo. En ese
momento los problemas habian desaparecido, y lo Unico que venia a mi
mente era la sonrisa de esa generosa gente que se aproximaba a dejar
una moneda mientras me regalaban palabras amables y de animo para
continuar mi labor en aquel gélido dia.
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Paso el tiempo, y consegui ahorrar una suma considerable de dinero. No
podia olvidar lo que me dijo aquella especie de angel de la guarda que me



habia devuelto la esperanza en la gente: “Es un préstamo, pero que no
me tendras que devolver a mi, sino a quien tu elijas”.

Decidido a ayudar a alguien tanto como me habian ayudado a mi, fui a dar
una vuelta por el parque y observé al resto de personas que se ganaban la
vida en él. Cada uno de ellos se enfrentaba como podia a sus problemas e
intentaba salir adelante con lo poco que tenia, lo cual destinaba a comer o
a comprarse algo de ropa de abrigo para las frias noches de invierno.

Quién mas llamé mi atencion fue una joven que permanecia medio oculta
tras unas cuantas mantas en una esquina. Hace tiempo la habia oido
cantar, y tenia una hermosa voz. Esa chica, antafio gracil y atractiva,
aparecia ahora agazapada entre sus roidos ropajes, tosiendo dsperamente
por culpa de una faringitis que comenzaba a cronificarse. Quiza si se
hubiese podido permitir unas simples medicinas en su momento, ahora
seqguiria cantando con esa alegria que en su dia la caracterizaba.

Ya sabia a quién debia ayudar. Sin mas dilacién me acerqué a ella y,
agachandome a su lado, tomé su mano y sonrei.
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El tratamiento fue largo y costoso, pues la enfermedad se habia agravado
con el intenso frio, y la infeccidon, que podria haberse tratado a tiempo,
estaba bastante extendida. Sin embargo, dos meses después los sintomas
habian remitido y la muchacha tenia mucho mejor aspecto.

Para celebrar su recuperacién le pedi que cantase algo para mi. Su rostro
se contrajo en una mueca de tristeza durante unos instantes, pues hacia
mucho tiempo que no entonaba ninguna cancién y habia dado por perdida
su voz, que presentaba ahora un tono algo ronco. Pero durante esos dos
meses ambos habiamos afianzado una buena amistad, asi que logré
convencerla de que lo intentase.

Timidamente lanzd un pequeio intento de entonacion, el cual no salié
muy bien. Continud con un segundo, con similar resultado. Al ver cémo
sus 0jos comenzaban a ponerse vidriosos, cogi mi guitarra y comencé a
tocar.

Como tantas otras veces, numerosas personas se acercaron a escuchar la
melodia, rodeando el banco en el que estaba sentado. La joven muchacha
permanecia de pie a mi lado, sin decir nada. Con un movimiento de
cabeza le pedi que se uniera a mi en la cancion, ofreciéndole una amplia
sonrisa, sintiéndome yo mismo imbuido por la alegria de la musica.

Timidamente, y sin apartar la vista del suelo, comenzé a entonar la letra.
Parecia avergonzada por el deje aspero de su voz, pero pese a ello era



realmente hermosa.

De repente un par de personas comenzaron a dar palmas al ritmo de la
musica, y poco a poco se fue animando mas y mas gente. Sorprendida por
el apoyo del publico, levanté el rostro y no pudo menos que sonreir.
Nuestras miradas se cruzaron, y pude ver como sus 0jos vidriosos me
agradecian todo lo que habia hecho por ella.

Unos minutos después, la joven comenzd a danzar en el centro del corro
que se habia formado a nuestro alrededor.

>k >k Xk >k >k

Durante los siguientes meses ambos continuamos juntos, tocando y
cantando a duo, mejorando nuestra amistad... y algo mas. Viendo lo
conseguido gracias a aquel agradable anciano, decidimos emplear parte
de lo ganado en seguir con la idea de devolver el préstamo. Y lo que
comenzod con una simple guitarra, acabé como algo mucho mas grande.
Ayudandonos unos a otros, logramos organizarnos entre todos los artistas
del parque y montar una especie de espectaculo lo suficientemente
atractivo como para que la gente viniese especificamente a ver lo que una
pequefa comunidad de gente sin hogar habia logrado a base de esfuerzo
y colaboracion. Ademas, gracias a la historia que habia detras de todo
esto, fueron muy generosas las contribuciones.

Tuvieron que pasar aun unos cuantos aflos hasta que reunimos los
recursos suficientes para hacernos con una caravana en la que poder
viajar y ganarnos la vida con nuestro pequefio espectaculo. Pero yo no
podia quitarme de la cabeza a ese hombre que me regald la guitarra, ni el
por qué habria decidido hacer ese acto desinteresado que abrié una
especie de cadena de favores que fue extendiéndose por todo el parque
hasta formar una comunidad, o mas bien una familia.

Quiza nunca llegue a entender por qué lo hizo, pero si sé lo que consiguid,
y también sé que no voy a dejar que termine aqui su obra, sino que
llevaré esta cadena de favores a cada lugar por el que pasemos, porque si
en un pequefo grupo de personas logrd unos resultados tan increibles,
équé podria hacer en el resto del mundo?
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