


Capitulo 1

Capitulo 1 - Una jornada (a)normal

- Gracias, vuelva pronto... Hola, buenos dias... - digo con voz mondtona,
aburrido y sin prestar atencion.

- Es de noche, chaval - me responde una voz joven con chuleria.

Alzo los ojos para encontrarme a un chico de unos dieciocho o diecinueve
anos con el pelo rapado de extraina manera y varios pearcings en la cara.
Se esta riendo claramente de mi con su colega. La verdad es que me
importa una mierda.

Este es un trabajo tan mecanico y aburrido que ya ni me doy cuenta de si
es de dia o de noche ni de a quién saludo. Solo paso la compra por la caja
y les cobro. Ni siquiera sabria decir si les he cobrado bien o mal, ya que
mientras lo hago mi mente vaga por su propia realidad, y no soy
consciente de lo que hago. Aun asi, la caja cuadra al final del turno, asi
que creo que me he convertido en un robot. Un robot asqueado. Un robot
con sentimientos, aunque a veces desearia no tenerlos.

- Gracias, vuelva pronto... Hola, buenas noches, bienvenido a...
- Tu eres tonto, éno?

Espera, esa voz me suena. Vuelvo a alzar la mirada del mostrador para
darme cuenta de que es mi jefa. Si mi mente estaba ya lejos, espera a ver
a donde se va ahora que se aproxima bronca.

- ¢Estas dormido? ¢Es que no te das cuenta de si es de dia o de noche y
encima ni miras a quien atiendes. ¢CoOmo esperas fidelizar a la gente con
esa desgana? {Acaso ofreces la tarjeta de socio a los clientes? ¢Es que
tengo que estar todo el dia pendiente de bla bla bla, soy una pesada y no
me aguanta ni mi marido, por eso me ha dejado, bla bla bla busco un
robot sin alma ni pensamientos para esclavizarlo y que haga todo el
trabajo duro mientras yo me toco las narices, bla bla bla no me callo ni
debajo del agua...

Vale, no ha dicho eso, pero es que tampoco sabria decirte lo que esta
diciendo, hace tiempo que he desconectado. Por eso estoy hablando
contigo. A ver, quiza es porgue soy un hombre y cumplo el tépico, pero no
soy capaz de hacer dos cosas a la vez. O escucho a mi jefa soltar su rollo
o hablo contigo, y te prefiero a ti. Al menos tu no me gritas, y si lo haces,



pues yo no me entero. Gracias por tanto.

Y una vez roto en pedazos el cuarto muro, deja que te siga contando mi
vida. Creo que mi jefa acaba de soltarme una amenaza de que la préxima
vez sera la Ultima que me llame la atencion, porque se ha marchado
bastante enfadada. Pero se que no es un ultimatum, porque me lo hace
varias veces por semana. No es facil encontrar a alguien mejor para este
trabajo aburrido en una tienda de alimentacion de mala muerte. Bueno, a
ver, no me lo curro mucho, no seria dificil encontrar a otro, pero si a uno
que no robe. No le pondré ganas, pero soy honrado y eso da puntos.

Total, que va siendo hora de cerrar. AUn quedan cinco minutos, pero
puesto que la jefa se ha ido y no creo que vuelva, no creo que sea un
problema. Estoy deseando irme a mi casa. Tampoco me espera nada
especial. Algo rapido de cenar y alguna serie, pero mejor que estar aqui
metido a las 22:00 de la noche con esta luz halégena que te quema los
ojos lentamente.

Doy la vuelta al cartel para que ponga cerrado y comienzo a hacer caja.
Deberia barrer y eso pero manana esta Dylan, y si piensas que a mi me la
suda mi trabajo, tendrias que verle a él. Creo que gran parte del problema
se deduce por el olor a marihuana que destila el chaval. Yo estaré a mi
rollo, pero al menos es un rollo sano y mental. Bueno hablo conmigo
mismo o0 sea que sano sano, tampoco es, pero a mi me vale.

Oigo el sonido de la campanita de la puerta. Esta vez es diferente, estoy
cerrando, y para eso si que me lo curro, asi que rapidamente le pido que
se marche.

- Perdona, hemos cerrado.

Y sigo haciendo caja. Pero al poco dejo de mover monedas y me doy
cuenta de que sigo oyendo pasos. Parecen de botas. Ademas no parece
gue vaya rapido a coger un par de botes de leche y una pizza congelada,
se lo estd tomando con calma. Miro el reloj y son las diez en punto. No me
pienso ir mas tarde por alguien que no ha querido venir antes.

- iEh! Hemos cerrado ya.

Veo a una joven con una chaqueta militar verde y un largo cabello rubio,
de espaldas, avanzando por uno de los pasillos. No parece que me oiga o
gue quiera oirme. Voy a acercarme a decirle que se largue.

- iOye!

Toco su hombro para llamar su atencién, y cuando se da la vuelta me

mira a los 0jos una chica muy guapa, de pelo rubio, ojos claros y azules y
una amplia y bonita sonrisa. No se que tiene su rostro que todo el mal



humor que llevaba encima me lo ha quitado de golpe. Y no digas que es
porgue es guapa, que también, sino por esa sonrisa. Es como si su buen
rollo se me hubiera contagiado.

- Disculpa, éme decias? - me dice la chica sonriendo mientras se quita los
cascos que llevaba puestos en las orejas.

Durante un segundo me quedo algo parado, pero reacciono rapido.
- Si, veras, es que esta ya cerrado.

- iAh! iLo siento! No me he dado cuenta de qué hora era - dice mientras
saca el movil para comprobarlo, y veo que tiene un fondo de pantalla de
Zelda-. Oye, ¢éte importa darme tan solo un segundo? Se que ya te
tendrias que ir, pero necesito comprar unas cosas urgentes, no tardaré
nada. iTe lo prometo!

Doy un suspiro. De ser cualquier otra persona la habria echado de malas
formas. No me pagan las horas extra, y menos la nocturnidad, pero esa
chica tiene una mirada que no te deja decirle que no, asi que me resigno y
asiento con la cabeza.

- iGracias! iGracias! - exclama con tono jovial, sujetdndome la mano y
dando un pequefio saltito, lanzandose hacia el pasillo para coger las cosas
que necesita.

La chica debe tener mas o menos mi edad, unos veintiseis o veintisiete,
pero tiene mas energia que yo. Lo que hace estar feliz, y no currar en un
sitio como este por un sueldo de mierda. Y jode mas cuando tienes
estudios pero de poco te han servido.

- ¢Te importa pagar con tarjeta? Asi puedo cuadrar ya la caja - digo
elevando la voz mientras me dirijo al mostrador.

Se que no debo hacer la caja antes de terminar, y menos con un cliente
en la tienda, pero una vez mas, me da bastante igual. Solo me quiero ir a
casa.

- iClaro! iSin problemas!

De nuevo me responde con un tono enérgico que me hace imposible
enfadarme con ella. Me doy cuenta de que he sonreido, y no solo ahora,
sino también cuando me cogié de la mano. Llevaba tiempo sin sonreir, se
siente raro, pero esta bien hacerlo.

- Vale, aqui estd — me dice la chica mientras deja la compra sobre el



mostrador.

- (Esto era urgente? - suelto arqueando una ceja al ver que todo son
refrescos, patatas y chucherias varias.

- Si - responde ella con una sonrisa, moviendo el cuerpo de un lado a otro
con las manos entrelazadas a su espalda, de forma picara.

- Una fiesta urgente, imagino.
- iSil - contesta de nuevo sonriendo.

No puedo evitar echarme a reir. Una vez mas deberia enfadarme, pero no
puedo. Me ha hecho gracia su sinceridad absurda.

- Bueno, pues aqui tienes — digo tras terminar de cobrar-. Date prisa, no
se cuanto aguantaran sin las patatas.

- Yo tampoco, es un asunto de vida o muerte - dice ella poniendo una
cara seria durante un segundo, antes de echarse a reir y salir por la
puerta.

Ya estoy apagando luces cuando vuelvo a oir la campana de la puerta. No
pienso dejar pasar a nadie mas. Con enfado me dirijo hacia alli.

- Me cago en la p...

Pero entonces me doy cuenta de que es otra vez la misma chica. éLa he
cobrado mal? ¢O le faltan unos chicles urgentemente?

- Oye, épor qué no te vienes a la fiesta?
- ¢Como?

- iVente a la fiesta! Tienes cara de que te hace falta con “urgencia” - pone
comillas con los dedos mientras lo dice y se rie una vez mas.

No puedo evitarlo, me rio con ella.

- ¢Qué dices? Si no me conoces. ¢Y de qué va la fiesta?
Esta chica es rara de narices.

- Te lo podria explicar, pero perderia la gracia.

Miedito me da si me dice eso.



- Toma - continla mientras me da una tarjeta-. Piénsatelo. Si vas,
pregunta por Liz.

Y dicho eso cierra la puerta y se va. Y ahi me quedo yo, con la tarjeta en
la mano sin saber qué acaba de pasar.

Termino de cerrar la tienda y salgo a la calle, acercandome a una farola
para ver mejor lo que pone en ella, y veo que se trata de unos recreativos
a los que solia ir hace tiempo: Retro Future. No tenia ni idea de que alli se
celebrasen fiestas.

Me quedo un rato pensativo, y finalmente me decido a no ir.

% kK >k >k

Son las 23:10, y aqui estoy, duchado, arreglado y en la puerta de los
recreativos.



Capitulo 2

Capitulo 2 - Insert Coin

El lugar no ha cambiado mucho desde la ultima vez que vine. Era un
habitual, hasta que hace un par de meses dejé de venir. No estoy muy
centrado ultimamente. Se me ha echado un poco el mundo encima y no
tengo el mejor de los dnimos.

Pero ver el gran cartel de nedn con el nombre Retro Future, adornado por
una palmera y dando tonos de color rojizo y azulado por el callejon de
ladrillo destartalado en el que se encuentra el local, me trae muy buenos
recuerdos. Quiza de los mejores.

Sin pensarmelo mucho abro la puerta y entro, viéndome rapidamente
abordado por miles de sonidos que muchos calificarian de ruido, pero que
a mi me parecen casi como una banda sonora de mi juventud.

Pero no solo el oido se llena de sensaciones, sino también los ojos, con
tantas luces y colores esparcidos por la oscuridad del local, y el olfato, con
olor a pizza y hamburguesas, que si bien no son las mejores que puedas
tomar, siempre saben mas sabrosas al acompanfarlas de un buen juego.

Perdona, por un momento me he puesto un poco poético, pero de verdad,
tendrias que verlo. No es como un arcade normal y corriente de los que
guedan ahora, sino uno de los clasicos, de esos que solo ves en peliculas
retro.

Empiezo a andar entre las diferentes maquinas, viendo a multitud de
jovenes, y no tan jovenes, echarse unas partidas con los amigos riéndose
y zampando esa tan sana comida que sirven aqui. No es raro ver el lugar
tan lleno un viernes por la noche, y da buen ambiente, aunque me gusta
mas entre semana. La gente que viene es la que de verdad sabe de
juegos.

Pero no parece haber ningun grupo celebrando una fiesta. Doy una vuelta
por todo el local, por si hubiese algun tipo de sala reservada nueva, pero
no. Todo sigue igual que siempre. Quiza esa chica me ha tomado el pelo.

Me doy la vuelta para irme a casa, notando como sin quererlo me habia
ilusionado con hacer algo distinto para variar, pero entonces veo a uno de
los trabajadores del arcade entregando una pizza a una pandilla cerca del
Time Crisis.



- Perdona - intento llamar su atencidon, pero no me oye con el barullo de
fondo-. iPerdonal!

Esta vez acompafio el grito levantando una mano delante de él para que
se fije en mi. Surte efecto, pues me indica con la cabeza que me ha oido.

- iEstoy buscando una fiesta que celebran hoy aqui!
Si, nuevamente estoy gritando para que me oiga.

- iAqui no celebramos fiestas!

Y acto seguido sigue su camino.

Bueno, pues me han tomado el pelo. Es oficial. Asi que para casa, a seguir
con el plan inicial de series, pero la pizza ya me la llevo de aqui. iEh!
Espera. Me dijo que preguntase por Liz. From lost to the river. A ver que
me dicen.

Voy detras del chaval y le toco en el brazo para que se vuelva y poder
volver a gritarle. Pobrecillo, no lo hago a malas, de verdad, es que si no
no me oyes.

- ¢Estd Liz por aqui?

El chico arquea un poco una ceja y acto seguido se busca en los bolsillos y
saca algo que me pone en la mano. Se nota que estan hoy hasta arriba,
porgue no tarda ni medio segundo en irse.

Entonces miro lo que me ha dado, y veo que se trata de una moneda con
un triangulo grabado. ¢Y esto qué tiene que ver con la fiesta o con esa tal
Liz? ¢Qué hago yo con una moneda en un arcade? iAh! Vale, borra lo
ultimo que he dicho. Es obvio.

Pero vuelvo a lo mismo. Con esta moneda me podré echar una partida a
algo, épero a qué? ¢Es esto la fiesta? Un poco cutre si es asi. Vuelvo a
echar un vistazo a la moneda, y me fijo en el triangulo. Parece una
especie de logotipo. Tiene dentro unas rayas y en relieve como unos
pixeles que sobresalen en distintas profundidades.

¢Quiza es una pista? ¢Es una de esas fiestas donde hay que resolver algun
misterio para entrar? Echo un vistazo a mi alrededor. Todas las maquinas
parecen normales, con sus ranuras para monedas. Podria probar a
introducir esta, pero si elijo mal, pierdo, si es que de verdad se trata de
algun tipo de prueba.

Voy pasillo por pasillo mirando todas las recreativas, pero ninguna llama
especialmente mi atencidén. Quiza ni siquiera tenga que usarla aqui, o se



la tenga que dar a alguien. Espera... si que hay una maquina que llama mi
atencion. La que esta rota al fondo del ultimo pasillo, justo pasadas las
puertas de los bafios, medio oculta del resto del local. Ya la vi hace
meses, y sigue igual, con un cartel encima de fuera de servicio. Es mas,
creo que cuando la trajeron por primera vez ni siquiera llegd a estar
operativa. Imaginé que iban a usarla para que la gente se echase unas
partidas rapidas mientras esperaban a entrar en el cuarto de bano si habia
cola, pero no les funciond y se olvidaron de arreglarla. Nadie le ha vuelto
a prestar atencién, es como un elemento decorativo mas.

Me acerco a ella y la inspecciono. La recreativa se parece a cualquier otra,
salvo por el hecho de que no tiene ningun tipo de dibujo, nada que
permita saber qué juego tiene en su interior. Pero eso es habitual en las
recreativas customizadas, las cuales lo que cargan son emuladores.

Me asomo por detras, y estd enchufada, pero no tiene ninguna luz ni nada
que indique que funciona. Pero delante cuenta con la tipica ranura para
meter la moneda. Por probar...

Doy un paso hacia atras del susto. Pese a que sabia lo que podia pasar, no
esperaba que sucediese. La pantalla se ilumina subitamente para mostrar
el logotipo del juego: Polybius.

Esto es cofa, éno? Ese juego es un mito, no existe. Seguro que muchos lo
conocéis de los Simpsons, que salia al fondo en un capitulo, a modo de
huevo de pascua. Se supone que se trata de un arcade de 1981 que fue
creado por el gobierno o algun tipo de organizacién secreta para recabar
informacion. Hay gente que dice que lo ha jugado y que ha visto a
hombres de negro acercarse de vez en cuando a la maquina para sacar la
informacion recopilada.

También dicen que quien lo juega sufre de pesadillas, problemas de
memoria, alucinaciones, e incluso podria suicidarse. Tedricamente el juego
tiene muchas formas geométricas, colores y luces que aparecen
rapidamente en pantalla, una fantasia epiléptica, que ademas cuenta con
mensajes subliminales que te dicen que no pienses, que te conformes e
incluso que te mates.

Pero no hay ningun registro de que este juego existiese en realidad. Nada
documentado, ni rastro de ninguna recreativa. Podréis encontrar fotos en
internet pero todo son recreaciones. Incluso han sacado varios
videojuegos, algunos interpretando lo que deberia ser segun la leyenda,
otro que incluso ha salido en consolas actuales, pero que nada tiene que
ver con el mito.

Y aun sabiendo que es falso, aqui tengo el juego ante mi, y no puedo
negarlo, da miedo jugarlo. No creo que vaya a tener una crisis epiléptica
ni que a partir de ahora solo vaya a tener pesadillas o0 me vaya a



estrangular en mi cuarto, pero enfrentarte a algo que siempre has creido
falso...

Pero presiono start. Seguramente se trate de uno de esos juegos falsos
creados en torno al mito. He visto videos de como son, y si se parece lo
mas minimo, sabré que no es mas que una especie de homenaje que han
qguerido hacer en el arcade. Aunque el cartel de fuera de servicio también
da su mal rollo.

Miro hacia atras, y no hay nadie mas. Estoy solo con la maquina, y
rapidamente comienzan a dibujarse formas extravagantes, luces y colores
ante mi rostro. Mis ojos se mueven rapidamente de un lado a otro,
tratando de entender todo lo que ve en pantalla. No, no es uno de esos
juegos que comenté antes. Este no lo habia visto nunca. Y si existio
Polybius, tuvo que ser como esto. Es muy molesto, demasiadas luces y
colores. Jugarlo en un ambiente tan oscuro da dolor de cabeza. Ademas
es muy dificil.

Mis dedos se mueven rapidamente para conseguir atravesar las pantallas
geométricas cambiantes sin perder, aunque no entiendo muy bien qué es
lo que estoy haciendo. Me muevo por inercia. No sé por qué no dejo de
jugarlo, quiza por esa mezcla de miedo con excitacién al estar viviendo en
mis propias carnes una leyenda. Sigo sin creerme que sea cierta, pero es
una pasada igualmente.

Pero de repente todo se apaga, y me quedo observando mi reflejo en una
pantalla negra. Es como si no hubiese pasado realmente nada y todo fuera
una broma de mi cerebro.

Oigo voces a mis espaldas, un par de personas que van por el pasillo
hablando mientras se dirigen al bafio. Me quedo mirandolas, pero ni
siquiera reparan en mi. Cuando finalmente desaparecen tras la puerta
oigo un chasquido procedente del arcade.

Me vuelvo a dar la vuelta y esta vez lo que veo es coOmo se mueve la
maquina junto con una puerta oculta, permitiéndome acceder a unas
escaleras que descienden hacia un sétano del que procede una musica
amortiguada y numerosos reflejos de nedn.

Una estlpida sonrisa se dibuja en mi cara. iLa fiesta! iEra una prueba! En
serio, esto es surrealista. Parece algo de una pelicula, pero hace que lo del
Polybius pase de dar un poco de miedo a ser una broma divertida.

Miro una vez mas hacia atras, como si que me vieran entrar alli supusiera
algo terrible, pues es un secreto que debe ser guardado. Y quiza sea asi,
no tengo ni idea, pero no me lo pienso y empiezo a bajar los escalones,
sintiendo como la puerta se cierra a mis espaldas.



Capitulo 3

Capitulo 3 - Un nuevo jugador se une al plantel

Nada mas llegar abajo me encuentro con numerosas personas jugando a
diversos arcades o en sofas frente a grandes televisiones que se dan la
vuelta a la vez para mirarme. Pero apenas un segundo después vuelven a
su divertimento y a hablar animadamente entre ellos. La Unica que auln
sigue mirandome es Liz.

- iEy! ¢Te ha molado el juego? - me dice sonriendo y con el mismo tono
jovial que cuando la conoci apenas hace unas horas.

- ¢El Polybius? Esta bastante currado. éDe dénde lo habéis sacado?
- Es cosa de Natalie, que esta pirateando por ahi.

Liz me sefiala a una joven morena con gafas detras de una pantalla de
ordenador que sube un segundo la mano a modo de saludo sin dejar de
hacer lo que sea que esté haciendo. La verdad es que si que tiene pinta de
hacker.

- Guau. Tiene talento.

- Mas del que crees. Aqui todos tienen algun talento que en la sociedad
normal no se les ha valorado. Pero eso lo hablaremos luego. Vamos a
jugar a algo.

Dicho eso, se levanta de un salto, se acerca a mi y me toma de la mano.
- Ven.

Me lleva por la sala, la cual no es muy grande, pero esta llena a reventar.
En la pantalla ante la cual estaba sentada Liz se puede ver el Tetris Effect,
el cual me sigue flipando por su musica y capacidad de abstraer la mente.
Dicen que si juegas al Tetris después de un trauma, puedes reducir
incluso el dolor que produce a largo plazo debido a que te ocupa la mente
el proceso mecanico del juego. Tiene que ver un poco con el Efecto Tetris,
del que toma nombre esta versidon del juego, que consiste en que tras
jugar mucho tiempo luego vas por la calle encajando las piezas del
entorno como si siguieras jugando.

Todo eso suena raro, pero en verdad ayuda a la mente a organizarse y te
hace prestar mas atencién a todo de forma ldgica. Pero es algo pasajero,
al tiempo se te pasa, no te preocupes que no te vuelves loco. Aun asi,



Tetris Effect solo toma el nombre, luego el juego es el de siempre, salvo
gue vas avanzando niveles con diferente musica y tematica, que se
modifica segun juegas. Una gran experiencia audiovisual recomendada
para aquellos que hayan disfrutado del Rez o, hablando de algo mas retro,
Fluid, el juego del delfin bailongo.

Bueno, mientras contaba todo esto, hemos llegado al final de la sala,
donde hay un arcade de Tron, pero parece modificado, ya que en vez de
controles normales hay un soporte con dos cascos.

- ¢Qué te parece echar un Tron?

- Genial, siempre me ha gustado, muy retro ademas. éPero para qué son
los cascos?

- Realidad Virtual
- ¢Con Tron? ¢En un arcade? Espera, no me lo digas. ¢Natalie?
Liz se rie.

- Si, ha sido ella. Le gusta modificar juegos. Vas a alucinar con la
experiencia. Ni siquiera necesitas mandos, aunque el control es cosa de
Jasper.

- ¢Y como lo manejamos entonces?

- Ahora lo veras. Pero hagamoslo mas interesante. Quien pierda invita a
cenar. ¢{Te parece?

- ¢Y las chucherias que necesitabas urgentemente? - respondo con sorna
mientras sefalo hacia las mesas con comida que hay detras de nosotros,
de las que picotean los alli presentes.

- Nah, prefiero una buena cena, y conozco el lugar perfecto. éTe atreves,
0 qué?

- Claro, pero espero que lleves dinero, porque no voy a perder. Tu solo
dime como manejarlo y te daré una paliza.

- Ponte el casco - sentencia ella mientras sonrie con picardia, se lo situa
sobre la cabeza y se sienta en un sofa que hay al lado del arcade-. Y no
olvides sentarte.

Acto seguido hago lo mismo. Me coloco el casco y me siento a su lado. Al
principio no pasa nada, pero unos segundos después una intensa luz se

extiende ante mi. He probado antes la realidad virtual, pero esto no tiene
nada que ver. Acabo de sentarme, pero me noto de pie. Puedo moverme



con total libertad, y veo que mi cuerpo tiene una armadura hecha con
luces de nedn que se adapta perfectamente a mi.

Miro a un lado y a otro, no noto para nada el casco, ni tengo pérdida de
vision en ningln angulo de la pantalla. Es mas, no parece haber ninguna
pantalla. Ante mi veo el tipico escenario poligonal y luminoso de Tron, y a
mi derecha veo que hay una mujer ataviada con mi mismo traje y la cara
cubierta por un casco, con la diferencia de que la luz que emite es roja en
vez de azul.

- Ya te haces una idea de como se maneja esto, éno? Pues al lio.

Su voz suena ligeramente distorsionada por el casco que lleva, pero es
como si de verdad estuviera alli, no parece que suene por ningun
microfono. Esto no es realidad virtual, es realidad y punto.

Antes de que pueda responder nada, veo como una cuenta atras aparece
flotando sobre nosotros.

- iEh! iEh! iEspera! - grito mientras salto sobre la moto y busco como
encenderla.

No me hace falta buscar mucho, al parecer mis guantes en contacto con
los manillares sirven de llave, y tan solo tengo que moverlos para
acelerar. No he montado nunca en moto en la vida real, asi que no se si
sabré manejar esto, pero no se lo pondré facil. Ademas, el movimiento, al
menos en el juego original, es restringido, por lo que no debe ser
demasiado complicado.

Una oleada de adrenalina me golpea cuando el contador llega a cero y
salimos ambos disparados hacia delante.

No se si conocéis como funciona el juego de tron, imagino que si. Pero
para resumir, porque Liz ya me la esta liando y casi me choco con su
estela mientras te cuento esto: cada moto segun avanza va dejando un
rastro detrds de si que si lo golpea el rival se descalifica.

Como Liz ha girado poco antes de empezar hacia la izquierda yo he tenido
gue inclinarme para cambiar rapido de rumbo y ahora ambos avanzamos
paralelos por la pista. Estamos a maxima velocidad, y ella me saca algo
de ventaja, por lo que en cualquier momento puede girar y hacer que
impacte con su estela. Para ello me desvio un par de veces, cambiando de
direccion en 180° y provocando que Liz gire para seguirme pero quede
por detras.

Ahora es mi momento de intentar obstaculizar su paso, pero no me
resulta facil pillarla por sorpresa. Tras numerosos giros, ya no se puede
decir quién va en cabeza, pues todo el rato cambiamos de rol en este



juego del gato y el ratdn que estamos realizando. Pero si consigo hacer
gue gire cuando... iINOOOOOOOO0O00O0!

iMierda! Creia que estaba liderando la partida, pero no. Sin darme cuenta
he acabado haciendo lo que Liz queria, encerrandome a mi mismo contra
el limite de la pista, no teniendo escapatoria y chocando. No ha sido un
impacto doloroso, pero he notado como si todo se pusiera a cdmara lenta
y la moto se ha desintegrado bajo mis pies.

Ahora veo como Liz desacelera a mi lado y se quita el casco,
desapareciendo su avatar del juego. No tardo en seguirla y hacer lo
mismo.

Cuando mis ojos ven de nuevo el mundo real me mareo ligeramente al
darme cuenta de que sigo sentado en el sillon. Pese a mi libertad de
movimiento alli dentro, no he movido ni un musculo.

- ¢COmo...?

- Ni idea, un rollo raro de ondas cerebrales y demas. Si te interesa,
preguntale a Jasper. Pero ahora me debes una cena.

Pese a que sigo incrédulo y parezco la viva imagen del meme de John
Travolta despistado en Pulp Fiction, ambos nos levantamos y nos
dirigimos hacia las escaleras, pero entonces un chico de pelo corto de
punta y tefiido de amarillo claro le hace una sefia a Liz.

- (Lo tienes ya, Jasper? éFunciona? - pregunta ella, y ante la respuesta
afirmativa, da un salto y grita de alegria-. iSi! iEres un genio! Dame un
par, que voy a hacer una prueba de campo. Luego te llamo y te cuento.

Después de que Liz coge un par de dispositivos que parecen auriculares,
ambos nos vamos de alli, ella con una sonrisa de oreja a oreja y yo
todavia sin saber si estoy sofiando o todo esto es real.



Capitulo 4

Capitulo 4 - Jill’'s Sandwiches

¢0s ha molado el nombre del capitulo? A mi si. No tiene nada que ver con
dénde vamos a cenar, pero no podia dejar pasar esta oportunidad. Jill’s
Sandwiches es un sitio de comida rapida que sale en Dead Rising, que a
su vez es un huevo de pascua sobre la frase que le dice Barry a Jill cuando
casi muere “emparedada” al comenzar a cerrarse las paredes trampa de la
habitacién de la que coge la escopeta y de la que escapa por los pelos
antes de quedar hecha un sandwich.

Pero a lo que vamos. Liz me ha subido en su moto y hemos ido hasta un
restaurante perdido en una calle a su vez perdida en el centro de la
ciudad, el cudl también tiene numerosos neones en la entrada, y el
interior se ve muy de los 50. Se llama DelLorean. Wow, simplemente wow.

- Tiene buena pinta. ¢Es una franquicia? - pregunto al ver su parecido con
otros restaurantes tipicos que se han puesto tan de moda con
hamburguesas, perritos y otros tipos de comida americana.

- iNo! iPara nada! - niega enérgicamente Liz-. Aqui las hamburguesas son
de verdad. La carne es buena y te las hacen al punto exacto.

- ¢También puedes elegir la vaca tu mismo?
- ¢Como el seior Burns? Nah, seria muy desagradable.

Mira, ha pillado la referencia a los Simpsons. Espero que tu también,
lector. Todo el mundo deberia entender las referencias a esa serie. Lo
pone en la Constitucion.

Por dentro el restaurante tiene de nuevo numerosos neones, sillones
acolchados de colores fosforitos y blancos y una barra redondeada ya
vista muchas veces en Fallout, solo que con menos o6xido.

La camarera, que lleva patines de cuatro ruedas, no tarda en darnos
mesa. Pobrecilla, debe ser agotador estar todo el dia sobre esas ruedas.
La carta, pues es lo normal en estos sitios: ensaladas, hamburguesas,
perritos, tex mex y unos postres para comenzar a indagar en el
apasionante mundo de la diabetes.

- ¢Qué vas a pedir? ¢Algo llama especialmente tu atencién? - me pregunta



Liz.

- La hamburguesa, claramente. No es que llame mi atencién, parece
normalita, pero siempre que voy a un sitio nuevo y hacen hamburguesas
tengo que pedirla. Puedes saber la calidad de los ingredientes que usa el
restaurante y la habilidad de sus cocineros por como las hacen.

- Es inteligente. Usas siempre la misma vara de medir. Me gusta. Te lo
compro. Y si quieres mi recomendacion, coge la que tiene cebolla
caramelizada. Es la especialidad.

- Bien, pues te haré caso.

La camarera no tarda en volver, y nos sirves un par de vasos de refresco
burbujeante con una bola de helado de vainilla dentro. No diré que esté
bueno, pero tampoco malo. Es sorprendente. Para mi no, porque ya lo
habia probado, pero si para mis arterias, que claman por una ensalada.
Menos mal que no las suelo escuchar, o me tacharian de loco, ahi oyendo
voces.

- ¢Entonces, a qué os dedicais? ¢CoOmo os conocisteis?

- La primera pregunta es complicada, la segunda no - sonrie, parando un
momento a dar un sorbo a su refresco antes de seguir-. Yo os recluto, y
sois vosotros los que decidis qué hacer con vuestro tiempo. Yo solo os
ayudo a conseguirlo.

- ¢Me has reclutado? éPara qué? ¢Sois una secta?

Liz se echa a reir a carcajadas.

- Si, y quedamos los viernes por la noche para suicidarnos, pero no se nos
da bien como ves - dice aln entre risas-. No somos ninguna secta. Yo me
limito a encontrar gente que tiene algun tipo de talento que no estan
explotando en su dia a dia, como tu, y os ayudo a sacarle un provecho.

- &Y cudl es mi talento? ¢TU me has visto bien?

- Perfectamente, llevo tiempo observandote.

- Eso da algo de miedo. ¢Es tu fetiche?

- Seeeee - responde poniendo una cara perversa y mordiéndose el labio

inferior-. A ver, no te he seguido a tu casa ni te he espiado en la ducha,
aun. Pero te veia cuando venias a mi arcade.



- ¢TU arcade?
- Si, es mio. ¢éSorprendido?
- Bastante.

Tan joven y duefia de uno de los mejores arcades de la ciudad.
Normalmente te imaginarias al tipico hombre mayor que lleva toda su vida
regentandolo y que toma carifio a esas maquinas viejas, pero no, no es el
caso.

- Siempre me fijo en quienes juegan, y tu lo haces de una forma
interesante. Por eso cuando dejaste de venir durante tanto tiempo fui a
buscarte.

- ¢Y por qué no me lo dijiste sin mas?

- Era mas divertido mantener la sorpresa. Ademas, tenia que ponerte a
prueba.

- ¢Lo del Polybius?
- Aja.

- Estuvo divertido, lo reconozco. Pero, équé es interesante en cdmo
juego? Y mas un arcade, que es lo mas sencillo del mundo. Los juegos son
dificiles, estan pensados para que gastes dinero, pero no es que tengan
mucha complejidad. O juegas bien o mal.

- No, para nada. La gente juega bien o mal, como tu dices. Si van bien se
motivan, si van mal, suelen dar por perdida la partida. Tu siempre juegas
igual, lo das todo, y si vas mal, nunca das la partida por perdida, al
contrario, luchas hasta el final con uias y dientes. Y hay mas gente que lo
hace, que juega hasta el final con ganas, pero tu lo vives.

- Si, bueno, soy bastante friki.

- Si, pero no es eso - responde riéndose-. Eres creativo, te metes dentro,
te inspiras en el juego y vives tu propia historia dentro de él.

Guau, dijo el perro. Perddn, chiste malo. Guau, me ha calado. Es verdad
que me dejo llevar por las historias, tanto de juegos como de libros y
peliculas. Las vivo como si yo formara parte de ellas. A veces me parecen
hasta mas reales que la vida.

- Es posible que tengas razén - digo sin poder evitar sonreir-. Pero no se



como puedo aprovechar esa cualidad.

- Yo tampoco, pero algo descubriremos. Si es que te quedas con nosotros,
claro.

- Depende de lo buena que esté la hamburguesa - sentencio cuando veo
que llega nuestra comida.

- Entonces puedo darlo por hecho - sonrie ella a su vez.

Y tiene razon, estd impresionante. La carne es de calidad, esta jugosa,
sabrosa y en su punto justo, ni muy hecha ni poco hecha. Creo que podria
ser la mejor hamburguesa que he probado nunca, aunque mucho tiene
que ver lo increible del resto del dia.

- ¢Y el resto que talento tienen? éSon hackers y genios de la informatica?
- Mayormente, si, aunque no todos. Pero basta de hablar de “trabajo” -
dice Liz senalando con los dedos las comillas-. Hoy toca divertirse. iAh!
Mira.

Se lleva la mano al bolsillo y saca un par de objetos pequenos que
parecen auriculares. No tienen ninguna caracteristica llamativa,
simplemente son como bolas con una pequefia prolongacion para
sujetarse a la oreja.

- Pdntelo.

No me lo pienso mucho. Cojo el auricular y me lo sitlo en la oreja. Es muy
ligero, casi ni notas que lo llevas puesto, pero ajusta perfectamente.

- ¢COmo se activa? - pregunto mientras toqueteo buscando algun botén.

- "Se activa solo”

Doy un brinco. He oido la voz de Liz, pero no ha movido los labios, sino
qgue la he escuchado en mi cabeza. Ante mi cara de incredulidad veo cdmo
se rie con picardia. No se que estd pasando ni cdmo ese trasto me ha

hecho oirla.

- "Funciona con los impulsos eléctricos de tu cerebro” — dice de nuevo en
mi cabeza.

¢Puede oir lo que pienso?

- "Puedo oir lo que piensas”



¢éQué cojones?? No se si esto es maravilloso o un peligro. He debido abrir
mucho los ojos porque Liz vuelve a reirse al mirarme.

- "No puedo oir lo que piensas, me estoy quedando contigo. Sélo puedo
oirte si de verdad quieres hablar conmigo, ya que los impulsos que emite
tu cerebro son diferentes”.

Uff, es un alivio. Podrian salir cosas muy turbias de mi mente que prefiero
gue se queden donde estan. Si, me gustan los videos de gatitos, iqué
pasa? Déjame vivir.

- “"Esto es increible” - digo mentalmente, haciéndole llegar mi voz a Liz.

- "Si que lo es. Aun es tan solo un prototipo, espera a verlo en unos
meses”.

- "Wale, es una locura, pero esto me encanta”.

- “¢Verdad que si?” - sonrie nuevamente, y yo no puedo evitar
estremecerme con ello.

Eh eh eh, cerebro, vamos a llevarnos bien. Cuida mucho lo que piensas
cuando lleves puesto este chisme, que luego pasa lo que pasa.

- Ahora tengo aun unos asuntos que atender, pero te voy a dejar que
reflexiones esta noche si quieres unirte al equipo.

- AUn no se lo que hacéis - respondo mientras veo que se levanta para
marcharse-. A parte de maravillas tecnoldgicas.

- ¢Y no es bonito el misterio?

Una ultima sonrisa y se va, dejandome solo con la cuenta y mis
pensamientos. Y un aparato de ciencia ficcion en el oido.
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