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Capitulo 1

El tenia miedo.

En el fondo de su hoyo, de cara a las lineas enemigas, de noche, miraba la
luna y las estrellas, para animarse.

Alli, a doce metros de él, Lucas encendid un cigarrillo con su mechero
metalico. Un breve resplandor en la noche se vislumbro.

El sargento les habia prohibido hacer esto, pero era pasada la
medianoche, el sargento estaba dormido y todo estaba en silencio.

El batalléon tuvo que dormir. Los demas también, alla al otro lado de las
lineas.

Agustin levanté la cabeza.

Durante el dia se percibia el olor a podrido y a orina mezclados.
Las ratas corrian por las trincheras, pequenas bestias inteligentes, con sus
narices temblorosas, en constante movimiento.

Agustin los observaba cuando estaba de servicio durante el dia. Se
entretuvo con su andar apresurado y apresurado, con su forma de estar
siempre en movimiento, al acecho.

Agustin sabia que sus compafieros los perseguian, para matarlos y
mejorar la insipida sopa que era su vida diaria.

No pudo evitar sentir una extrafia atraccidon por estas bestias, concentrado
en su supervivencia, ocupado en encontrar su sustento, sin tener en
cuenta la precaucion a veces.

Esa noche, los olores putrefactos habian desaparecido, sin duda por el frio
gue invadio la regién ese dia de Octubre de 1916.

La noche era clara en las Ardenas, un frio seco invadié los campos
ahogados en la niebla, Agustin se dejé llevar por un momento.

Pudo haber sido una hermosa noche. Una noche como las que pasd con su



abuelo en las hileras de vifedos, cuando en la madrugada ambos
partieron a cazar tordos.

La noche se demord, prolongando esos momentos de compartir, intimos y
varoniles. El perro, enloquecido por el olor de las armas, se movia agitado
de un lado a otro entre el anciano y el joven.

Un disparo hizo clic, agudo, brutal. Lucas solté un breve gemido y se
derrumbd.
Agustin castafeted los dientes, con frio, con miedo.

Lucas probablemente solo estaba herido, fue un disparo por nada, un
disparo de advertencia, como los disparos de los amigos del abuelo, que
antes de disparar a los zorzales en la madrugada, practicaban en las
ramas muertas del campo vecino.

Lucas no tenia nada, iba a venir a verlo en las primeras horas de la
mafana, cuando los relevarian de su turno, irian a tomar un café juntos y
se reirian de los miedos de la noche.

Agustin cerro los ojos. iTenia tanto frio, tanto miedo! Las ratas se habian
ido.

Se imagind a si mismo en la épera frente a su escritorio, frente al publico,
su Heintzman Crystal frente a él, el cuerpo largo y liso del piano, el
silencio de la sala esperando al mundo, suspendido por un momento.

Olga también estaba alli, con su largo vestido verde, serena, concentrada.

Iba a correr, a cantar. Su voz volaria y se iria con ella y su aliento
cristalino, por encima de los demas. Ambos volarian en su cancién, en su
VOZ.

También recordd lo que le dijo una vez su abuelo, un jardinero que pasé
su vida en compainiia de flores:

- Las rosas son la reina de las flores, son fragiles, hay que quererlas
mucho para que florezcan.-

También confid esto:

- Para que las rosas se abran, deben besar la luna. Necesitan un beso de
luna.-

- ¢Un beso de luna? el nifio le pregunté a este particular abuelo mago.
¢Qué pasa, abuelo?-

- Bueno, muchacho, un beso de luna es cuando la luna se pone, en la



madrugada, cuando la noche se pone palida, justo antes del nacimiento
del dia, en el crepusculo del amanecer, la luna baja a la tierra para tomar
su bafio. Deja que su largo cabello cuelgue en los caminos, en el lago. A
veces uno de sus cabellos roza una rosa.-

Levanto la vista al cielo:

-Esta ultima, temblando de placer y curiosa por saber quién la acaricia,
abre su corola y alarga uno de sus pétalos para mirar hacia afuera, luego
la luna, apresurandose a salir del agua, acerca sus labios a la flor abierta
y, Rapido, sin que nadie lo vea, besa la flor ... Eso es, muchacho, un beso
de luna.-

La luna se ha ido, el crepusculo del amanecer esta aqui. La flor tiembla a
primera hora de la mafana ...

El joven soldado se sacude. Debe haberse quedado dormido. El campo en
el que esta estacionada su division flota en la niebla de la mafiana.

Mira el agujero cercano, donde Lucas debe esperarlo.

Al borde del agujero, en la mano del soldado que sobresale,
una rosa roja abre sus pétalos al sol naciente.
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