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Capítulo 1

Esther regresó a su apartamento agotada pero con un objetivo en mente
luego de un día ajetreado en el trabajo. Su jefe, Ernesto Quesada, un
hombre arrogante que estaba harto de que no cayera en ninguna de sus
seducciones, no había dejado de reprocharla aquel día ante el mínimo
yerro que detectaba sagazmente en su puesto como camarera, pues
Esther había cometido la imprudencia de negar tajantemente una
invitación suya a cenar en su casa en San Isidro, cuando lo que debió
haber hecho fue exponer excusas de por qué no podía ir. Esto ofendió
muchísimo el orgullo del hombre, que se había propuesto hacerle la vida
difícil.

No obstante, a pesar de que se vio tentada a renunciar y largarse de allí
cuanto antes, no perdió nunca la paciencia; en parte porque no quería que
su jefe obtuviera la victoria y sobre todo porque faltaba poco para fin de
mes: el día en que le tocaba cobrar su salario.

Así que decidió firmemente aguantar las sartas de reconvenciones que le
dirigía Ernesto a diestra y siniestra, y lo logró con verdadero prodigio,
aunque no salió del todo ilesa.

***

Eran las cuatro y algo de la tarde en San Miguel cuando Esther, recostada
en el asiento de un taxi, recordó un disgusto más en su vida: debía cortar
con su novio Alonso. El motivo la avergonzaba, pero se decía a sí misma
que no podía seguir viviendo con él por más tiempo. El caso es que Esther
había descubierto en Alonso una frescura burda y una inmadurez que al
principio no había advertido, y que ahora se lamentaba. Alonso
“trabajaba” como coach nutricional y tenía un magnífica figura para
convencer a la gente que, siguiendo sus consejos se podía lograr un
cuerpo esbelto sin el tedio de hacer ningún ejercicio más que con los
productos naturales que sugería y aprobaba. Se había ganado
rápidamente fama en internet por la convicción con que defendía sus
creencias y era seguido por miles de adeptos que querían tener un cuerpo
tan marcado como él. Pero la raíz de su éxito radicaba en que sabía como
menospreciar e insultar a sus contrincantes que se ceñían a los
lineamientos de la ciencia.

Esther, lo reconocía ahora, se fijó más en su figura que en lo que llevaba
en la cabeza en el momento que lo conoció; pero fue un error que
cualquiera pudo cometer. Los primeros días había sido todo un sueño
tenerlo a su lado; se portaba decentemente y con cariño. Salían a pasear
a la playa los fin de semana, o iban al cine o a la discoteca. Y en el asunto
del sexo era todo un experto. Varias veces llegó al orgasmo con él sin que
se lo propusiera, y fue una experiencia inolvidable y la más feliz de su



vida. Pero cuando decidieron vivir juntos, entonces conoció al verdadero
Alonso.

“El verdadero -se dijo Esther recalcando esta idea -, no el falso”

Su mirada estaba fija en la ventanilla, por donde se deslizaban casas y
edificios a medida que el conductor disminuía o aumentaba la velocidad.
Su rostro estaba transfigurado de tristeza y cansancio por lo que tuvo que
aguantar durante el día, pero en su mirada había una determinación y
coraje inquebrantables.

Se apeó del taxi al llegar a su apartamento, pagó el viaje sacando dinero
de su cartera y, luego de cruzar el vestíbulo del edificio, subió saltando de
par en par los peldaños de la escalera para poner término a su relación
amorosa cuanto antes.



Capítulo 2

Alonso Gutierrez estaba sentado cómodamente sobre el sofá, con el
control remoto en una mano y una lata de gaseosa en la otra: cambiaba
de canal al instante en que se aburría de un programa. Todo el día había
estado en frente de una cámara web, explicando a los cientos de viewers
que tenía por Facebook la receta mágica de cómo bajar tres kilos en dos
semanas con un producto milagroso que le habían mandado desde China.
Y para que no dudaran de él, se preparó una infusión con el producto en
cuestión y se lo bebió al coleto.

“Así, los problemas de engordamiento se nos simplifican de una manera
que solo puede hacer enojar a las empresas farmacéuticas y a las
gimnasias -dijo en tono altanero en una de sus declaraciones. Pero,
viendo que debía tener mucho cuidado con su público, pues no todos eran
ignorantes como quería, añadió-: Claro que no es malo de vez en cuando
salir a caminar...”

Logró doce ventas aquel día y, si bien esperaba más, el resultado le
satisfizo por el momento. Luego de cortar el enlace de videollamada con
sus cientos de espectadores fue a la gimnasia a ponerse en forma. Él
sabía más que nadie que sus viewers que la única forma de conseguir un
cuerpo como el suyo era entrenándolo, pero nunca llegó a ruborizarse al
recordar las sartas de mentiras que decía. A su modo de ver la mentira
era imprescindible para crecer económicamente, y no era el único
haciéndolo. Los políticos, la policía, en fin, el Estado también lo hacía. ¿Por
qué él no también?

Mientras trotaba sobre la caminadora se fijó inevitablemente en una joven
que hacía lo propio a su lado. Le dirigió miradas de soslayo, hasta que al
fin la mujer captó el mensaje y detuvo la velocidad del dispositivo. Él
también lo hizo.

-No la he visto por aquí-dijo él en tono afable- ¿Es nueva, verdad?

-Sí-dijo ella ruborizándose-. Es mi primera vez en una gimnasia.

-¿Qué quiere conseguir?-preguntó empleando su tono profesional de
coach- ¿Perder o ganar masa?

-Perder-dijo, y como reconociéndolo-: ¿acaso no lo he visto a usted antes?

Las mejillas pálidas de Alonso se sonrojaron. Su corazón empezó a latir
violentamente en el pecho y se sintió algo así como acorralado. Si aquella
mujer sabía quién era estaba perdido. Correría el chisme de que el coach
en nutrición que tantas veces había despreciado la gimnasia estaba en



una de ellas, y todo su imperio se vendría abajo por las mismas personas
que lo edificaron. Todo dependía de un factor, pero Alonso no sabía cómo
actuar.

Pero al ver que la joven vacilaba, tomó el toro por los cuernos y cambió
de tema rápidamente.

-¿Está soltera?-esta pregunta había brotado de sus labios
inconscientemente. Al instante vio que las mejillas de la joven ardían y
que pugnaba por no mostrar una sonrisa que quería salir de sus labios.

-Sí-susurró-. Pero...

-¡Qué bien!-le interrumpió él- Así estará del todo concentrada en bajar de
peso. Créame, lo sé por experiencia.

La muchacha se llamaba Teresa. Tenía dieciocho años y un cuerpo
esperanzador. Alonso sabía que con un poco de entrenamiento,
suplementos y dieta, conseguiría todo lo que se propusiera y sería la
mujer más hermosa que habría visto nunca. Por eso no perdió el contacto
con ella, y le pidió su número de wassap para así recomendarle productos
que facilitarían su objetivo. Ella se lo dio con un poco de rubor, y se
besaron en la mejilla en cuanto se despidieron.

De regreso al apartamento, Alonso compró una lata de coca cola en un
minimarket y unos cigarrillos marca Chesterfield. Los cigarrillos se los
fumó sentado en la banca de un parque, y se bebió la lata de gaseosa,
como se sabe, sobre su sofá.
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