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Capitulo 1

Esther regresd a su apartamento agotada pero con un objetivo en mente
luego de un dia ajetreado en el trabajo. Su jefe, Ernesto Quesada, un
hombre arrogante que estaba harto de que no cayera en ninguna de sus
seducciones, no habia dejado de reprocharla aquel dia ante el minimo
yerro que detectaba sagazmente en su puesto como camarera, pues
Esther habia cometido la imprudencia de negar tajantemente una
invitacion suya a cenar en su casa en San Isidro, cuando lo que debid
haber hecho fue exponer excusas de por qué no podia ir. Esto ofendid
muchisimo el orgullo del hombre, que se habia propuesto hacerle la vida
dificil.

No obstante, a pesar de que se vio tentada a renunciar y largarse de alli
cuanto antes, no perdid nunca la paciencia; en parte porque no queria que
su jefe obtuviera la victoria y sobre todo porque faltaba poco para fin de
mes: el dia en que le tocaba cobrar su salario.

Asi gque decidio firmemente aguantar las sartas de reconvenciones que le
dirigia Ernesto a diestra y siniestra, y lo logré con verdadero prodigio,
aunque no salié del todo ilesa.
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Eran las cuatro y algo de la tarde en San Miguel cuando Esther, recostada
en el asiento de un taxi, recordd un disgusto mas en su vida: debia cortar
con su novio Alonso. El motivo la avergonzaba, pero se decia a si misma
gue no podia seguir viviendo con él por mas tiempo. El caso es que Esther
habia descubierto en Alonso una frescura burda y una inmadurez que al
principio no habia advertido, y que ahora se lamentaba. Alonso
“trabajaba” como coach nutricional y tenia un magnifica figura para
convencer a la gente que, siguiendo sus consejos se podia lograr un
cuerpo esbelto sin el tedio de hacer ningun ejercicio mas que con los
productos naturales que sugeria y aprobaba. Se habia ganado
rapidamente fama en internet por la conviccién con que defendia sus
creencias y era seguido por miles de adeptos que querian tener un cuerpo
tan marcado como él. Pero la raiz de su éxito radicaba en que sabia como
menospreciar e insultar a sus contrincantes que se cefian a los
lineamientos de la ciencia.

Esther, lo reconocia ahora, se fijé mas en su figura que en lo que llevaba
en la cabeza en el momento que lo conocid; pero fue un error que
cualquiera pudo cometer. Los primeros dias habia sido todo un suefno
tenerlo a su lado; se portaba decentemente y con carifio. Salian a pasear
a la playa los fin de semana, o iban al cine o a la discoteca. Y en el asunto
del sexo era todo un experto. Varias veces llegd al orgasmo con él sin que
se lo propusiera, y fue una experiencia inolvidable y la mas feliz de su



vida. Pero cuando decidieron vivir juntos, entonces conocid al verdadero
Alonso.

“El verdadero -se dijo Esther recalcando esta idea -, no el falso”

Su mirada estaba fija en la ventanilla, por donde se deslizaban casas y
edificios a medida que el conductor disminuia o aumentaba la velocidad.
Su rostro estaba transfigurado de tristeza y cansancio por lo que tuvo que
aguantar durante el dia, pero en su mirada habia una determinacién y
coraje inquebrantables.

Se apeo del taxi al llegar a su apartamento, pago el viaje sacando dinero
de su cartera y, luego de cruzar el vestibulo del edificio, subié saltando de
par en par los peldafnos de la escalera para poner término a su relacién
amorosa cuanto antes.



Capitulo 2

Alonso Gutierrez estaba sentado cdmodamente sobre el sofa, con el
control remoto en una mano y una lata de gaseosa en la otra: cambiaba
de canal al instante en que se aburria de un programa. Todo el dia habia
estado en frente de una camara web, explicando a los cientos de viewers
que tenia por Facebook la receta magica de cdmo bajar tres kilos en dos
semanas con un producto milagroso que le habian mandado desde China.
Y para que no dudaran de él, se prepard una infusion con el producto en
cuestion y se lo bebid al coleto.

“Asi, los problemas de engordamiento se nos simplifican de una manera
que solo puede hacer enojar a las empresas farmacéuticas y a las
gimnasias -dijo en tono altanero en una de sus declaraciones. Pero,
viendo que debia tener mucho cuidado con su publico, pues no todos eran
ignorantes como queria, afadié-: Claro que no es malo de vez en cuando
salir a caminar...”

Logré doce ventas aquel dia y, si bien esperaba mas, el resultado le
satisfizo por el momento. Luego de cortar el enlace de videollamada con
sus cientos de espectadores fue a la gimnasia a ponerse en forma. El
sabia mas que nadie que sus viewers que la Unica forma de conseguir un
cuerpo como el suyo era entrenandolo, pero nunca llegd a ruborizarse al
recordar las sartas de mentiras que decia. A su modo de ver la mentira
era imprescindible para crecer econdmicamente, y no era el Unico
haciéndolo. Los politicos, la policia, en fin, el Estado también lo hacia. ¢Por
qué él no también?

Mientras trotaba sobre la caminadora se fijé inevitablemente en una joven
que hacia lo propio a su lado. Le dirigi6 miradas de soslayo, hasta que al
fin la mujer capté el mensaje y detuvo la velocidad del dispositivo. El
también lo hizo.

-No la he visto por aqui-dijo él en tono afable- ¢Es nueva, verdad?
-Si-dijo ella ruborizandose-. Es mi primera vez en una gimnasia.

-¢Qué quiere conseguir?-preguntd empleando su tono profesional de
coach- ¢Perder o ganar masa?

-Perder-dijo, y como reconociéndolo-: éacaso no lo he visto a usted antes?

Las mejillas palidas de Alonso se sonrojaron. Su corazén empezo a latir
violentamente en el pecho y se sintié algo asi como acorralado. Si aquella
mujer sabia quién era estaba perdido. Correria el chisme de que el coach
en nutricion que tantas veces habia despreciado la gimnasia estaba en



una de ellas, y todo su imperio se vendria abajo por las mismas personas
gue lo edificaron. Todo dependia de un factor, pero Alonso no sabia cémo
actuar.

Pero al ver que la joven vacilaba, tomo el toro por los cuernos y cambid
de tema rapidamente.

-¢Estd soltera?-esta pregunta habia brotado de sus labios
inconscientemente. Al instante vio que las mejillas de la joven ardian y
gue pugnaba por no mostrar una sonrisa que queria salir de sus labios.

-Si-susurro-. Pero...

-iQué bien!-le interrumpid él- Asi estara del todo concentrada en bajar de
peso. Créame, lo sé por experiencia.

La muchacha se llamaba Teresa. Tenia dieciocho afos y un cuerpo
esperanzador. Alonso sabia que con un poco de entrenamiento,
suplementos y dieta, conseguiria todo lo que se propusiera y seria la
mujer mas hermosa que habria visto nunca. Por eso no perdi6 el contacto
con ella, y le pidid su niUmero de wassap para asi recomendarle productos
que facilitarian su objetivo. Ella se lo dio con un poco de rubor, y se
besaron en la mejilla en cuanto se despidieron.

De regreso al apartamento, Alonso comprd una lata de coca cola en un
minimarket y unos cigarrillos marca Chesterfield. Los cigarrillos se los
fumd sentado en la banca de un parque, y se bebid la lata de gaseosa,
como se sabe, sobre su sofa.
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