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Capitulo 1

Todo es insignificante en esta vida, hagas lo que hagas. Pero debes
hacerlo igual, porque nadie mas lo hard como tu. O eso decia Gandhi.
Puede que ese pacifista, bajito, calvo y gafotas se equivocara o puede que
no. Para mi esa frasecilla venida de un monje buenazo cogid significado el
dia que la fastidié sin saberlo.

Podria soltarlo todo de una, venir aqui y resumiros qué paso y por qué
quiero contarlo, pero no es una simple historia, bueno si. Pero quiero que
entendais el por qué, quiero que sepais qué pasd exactamente para que
yo hiciera lo que hice y los demas no dijeran nada. Lo que si puedo hacer
desde ya es deciros mi nombre y de donde soy, para que os situéis e
incluso quizas, si sois espabilados y vivis donde yo, sepais de ante mano
de qué os voy a hablar. Asi os ahorro tiempo y os horrorizo desde ya.

Mi nombre es Beatriz Lopez, Bea o Trizz para los amigos y esto empieza
en ese lugar donde por suerte o por desgracia todos hemos tenido que
pasar horas y horas metidos por obligacion, en un instituto de ensenanza
obligatoria en Almeria, bueno, no en Almeria exactamente, mas bien en
un pueblecito costero, al que en realidad ya no se le puede llamar
pueblecito porque no hace mucho lo tildaron de ciudad, la ciudad dentro
de la ciudad por asi decir. Hablo, como algunos ya habréis descubierto de
Vera. Yo tenia diecisiete afios, empezaba mi primer afio de bachiller con
digamos algo de ilusién por empezar por fin a estudiar cosas que me
derivarian a lo que yo me queria dedicar profesionalmente, el periodismo.
Debo decir que, aungue sea yo la que esta contando esta historia no soy
la Unica participe de ella, junto a mi estaban; Lu, Maria, Tony, Pablo y
J.M. Todos cdmplices de aquello, con mas o menos intensidad, pero no
voy a engafaros, no estoy aqui para eso. La total y Unica culpable, fui yo.
Una vez lei, que a una misma persona solo pueden pasarle tres o cuatro
cosas interesantes en su vida, bien pues esta es una de las mias.

Ahora que ya sabéis algo mas sobre el sitio donde transcurre la historia y
cuantos éramos, empiezo a contaros. Aquel fin de verano, principio de un
nuevo curso todos volviamos a clase con mitad cara de asco, mitad qué
cofio pasara este afo. Es una sensacidn rara que seguro todos hemos
experimentado, esa de no querer ir a clases porque aun estan recientes
las noches en la playa, los dias levantandose tarde, las no-obligaciones y
esas cosas, Y a la vez quieres volver para poder contar lo que te ha
dejado el verano, conocer a los nuevos y en ocasiones incluso volver a la
rutina diaria hacia un futuro mejor. Ahora que han pasado los anos y ya
no sufro ese delirio, porque es eso, una especia de delirio que no te deja
saber qué quieres puedo decir que la frase de "lo echards de menos" es
cierta. Se echan de menos, las jodidas clases, el maldito instituto y hasta



a los estupidos profesores se echan de menos.

Lu, Pablo, Tony, J.M y yo éramos amigos desde la infancia, habiamos
crecido en el mismo barrio y luego habiamos ido coincidiendo en;
guarderia, infantil, cole, instituto... la Unica con la que no habiamos
crecido era Maria, ella se habia sumado a nuestro grupo un par de anos
atras, cuando llegd al pueblo y Tony se enamord locamente de ella, y no
es una frase hecha, es que en realidad lo hizo, cometié la locura de
subirse a la cornisa de la casa de la chica hasta que esta accedio a salir
con él. Fue algo loco y estUpido, de esas locuras que cometes a esa edad,
pero sobre todo fue divertido, el muy imbécil resbalo y termind en el
hospital con una pierna rota durante dos semanas. Eso si, tenia una cita
pendiente con Maria.

Ese afio nos toco por primera vez en clases separadas, al entrar a la mia
vi lo mismo de siempre, compafieros del afio pasado y alguna que otra
cara nueva, nada destacable. Me senté junto a una chica con la que no
tenia una gran relacion, pero con la que no me llegaba a llevar mal, por si
habia que pedir apuntes. No he sido una estudiante de sobresaliente, pero
tampoco era de las que les gustaba suspender porque si. Me senté y
esperé a que todo el barullo inicial se calmara mientras el profesor sacaba
sus cosas, aquella fue la primera vez que le vi. Entrd en clase con los
hombros caidos, mirando sus zapatos y diciendo hola de forma casi
inaudible, es mas creo que si no le hubiera estado mirando no le habria
escuchado decir nada. Enfild el pasillo de pupitres ya ocupados hasta
llegar a la ultima fila donde quedaban dos asientos libres y se sentd en el
que pegaba a la pared. No era nuevo, lo supe porque nadie mas de la
clase lo habia mirado, no se habian extrafiado al verlo. Por eso y porque
dos compafieros sentados en las filas del medio le tiraron bolitas a su paso
riéndose a carcajada limpia. Era un chico delgaducho de estatura normal,
con un flequillo largo que le caia sobre la frente casi tapandole unos ojos
negros como la noche que incluso sin mirarte fijamente ya parecian
absorberte. Su mirada y la mia se cruzaron cuando se sentd, pero solo un
segundo, el profesor llamaba al orden a la clase y él fue de los primeros
en atender. Yo también me volvi al frente, pero sin quitarme su imagen de
la cabeza.

— Julia, conoces de algo a ese de ahi atras

— El de la camiseta roja, si. Es el raro.

— ¢El raro?

Mi compafiera de asiento no pudo decirme nada mas, el profesor habia
empezado a hablar, era Enrique nuestro tutor, y en esa maravillosa hora
nos informaria de los profesores y asignaturas que cursariamos. También

pasaria lista. Lo cual a mi me venia de perlas ya que, al parecer el chico
nuevo, solo era nuevo para mi. Por la mirada que me echd julia ante mi



ultima pregunta, el apodo deberia haberme sido suficiente para saber
quién era el chico y el por qué le llamaban asi, pero no tenia ni idea. Me
pasé casi toda la hora intentando recordar si le habia visto antes o si le
habia oido mencionar a alguien, pero después de una exhaustiva
busqueda en mi almacén de recuerdos di por sentado que no. No le habia
visto antes ni habia oido hablar de él. Después de una larga verborrea
sobre lo importante que iba a ser el ano y lo muchisimo que nos
tendriamos que aplicar porque ya no éramos crios y teniamos que formar
desde ya nuestro futuro, Enrique, el profesor, comenzoé a pasar lista.
Agudicé el oido para intentar averiguar el nombre del chaval. Una idea
estupida ya que no podia situar la voz de todos mis companeros y como
tampoco podia darme la vuelta para ver cuando respondia no iba a poder
asociarle a ningin nombre. Una hora y pico después el timbre tan
impuntual como siempre, sond. Librando nuestros culos de sus asientos.
Miré hacia atras disimuladamente mientras recogia mis cosas para ver qué
hacia el nuevo, pero ya no estaba. Sali de clase un poco confundida mas
por mi repentino interés que por otra cosa, algo en ese chico me llamaba
la atencidn, no sabia el qué, pero algo.

—Trizz. —Oi llamarme a gritos desde la otra punta.

Lu me saludaba energéticamente, respondi mostrandole mi dedo corazén
adjuntandole a éste una gran sonrisa.

— ¢Alguna vez aprenderas a saludar en condiciones?

Pablo se acomodoé a mi lado de la barandilla sonriendo. En estos ocho
anos ha cambiado mucho, en aquella época llevaba el pelo casi rozandole
los hombros, nunca se dejaba barba, su piel era mas clara y sus ojos
brillaban mas. De aquel joven solo queda la sonrisa, esa sigue intacta.

—Puede, de momento seguira asi.

Su cara de pocos amigos nos hizo reir a Max y a mi, eso la cabred. Ella si
es verdad que no ha cambiado en nada, quizas ahora rie un poco menos,
pero como todos. Supongo.

Ignorando mi insulto que sabia era con todo el carifio que te da el crecer
con alguien, se puso a hablar con Pablo sobre los profesores que le habian
tocado, iban por La Loli, una mujer de ochenta afios que
sorprendentemente impartia tecnologia. Cuando yo desconecte, el nuevo
estaba en frente. Tirando en el suelo con un libro en la mano, los mismos
idiotas que antes le tiraban bolitas de papel a la cara con una precisidon
asombrosa. Me impresiond bastante su manera de abstraerse de esos
idiotas, si le cabred lo mas minimo no lo exteriorizo.



—¢éQué haces mirando al raro?

La voz de Maria en mi oido me saco del trance, la miré extrafiada ¢Como
era posible que ella también le conociera y yo no? Esperaba una respuesta
con las cejas en alto, yo por mi parte me limité a negar vagamente. A
sabiendas de que si le preguntaba a la-todo-lo-sabe no me daria gran
explicacién o de hacerlo consistiria en una ofensa absoluta hacia el pobre
chico. Vi al profesor a lo lejos y aproveché para despedirme de ella, no es
gue no me cayera bien, es que siempre ha sido una presuntuosa engreida,
la aguantdbamos mas que nada por el enamorado de su novio.

La siguiente clase hice lo mismo que en la anterior, intentar averiguar el
nombre de ese chico, pero una vez mas fue en vano. Intenté esta vez
darme la vuelta disimuladamente para ver cuando contestaba, pero cual
fue mi sorpresa al ver que el que me estaba mirando era él a mi. Creo que
no he vuelto a ponerme tan colorada como aquel dia. La clase transcurrio
sin mas ganas por mi parte de hacerme la detective Conan. Una vez mas
cuando me dispuse a salir, él ya no estaba. Un poco cansada de mi misma
y con la pereza del verano aun encima decidi irme a casa, recogi una vez
mas mis cosas para esta vez meterlas en la mochila, colgarmela al
hombro y salir al patio.

Salgo junto a todos los demas al recreo a la busqueda de mis amigos, que
como siempre estan sentados en un banco frente a las pistas de
baloncesto. Me ven llegar y se ponen a hacer los idiotas a grito vivo, ya
estan todos. Nunca supe como hacian para salir antes que el resto del
instituto al completo. Me siento y hago como que escucho la conversacién
gue estan manteniendo, la verdad es que mi atencién esta puesta en una
esquina de la cancha de baloncesto, en donde el nuevo esta sentado
leyendo. Los mismos idiotas de antes andan cerca y a mi vuelve a
sorprenderme su capacidad de concentracion, esos chicos estan
murmurando cosas sobre él, es mas uno de ellos el que parece mas
imbécil le pide el baldn a los chicos que estan jugando un partido. Sus
acompafiantes empiezan a taparse la boca, evitando reir a carcajada
limpia. El primer impacto da al lado, no sé si a modo de aviso o por falta
de punteria. El nuevo sigue a lo suyo. Le vuelven a pasar el balén al
graciosillo de turno. En aquél entonces me sabia su nombre, pero a dia de
hoy no recuerdo ni su cara. Ahora tenéis que disculparme porque a falta
de saber el nombre del chico y harta de llamarle "el nuevo" le llamaré por
su apodo, aunque sé que no es mejor que llamarle el nuevo. Pero bueno,
para no liar mas la cosa y hasta que llegue el momento yo también me
referiré a él con ese apodo. Como iba diciendo el primer tiro al raro fuera
intencionado o no, fallé. Una vez mas, este ni se inmutd y si lo hizo lo
supo disimular de maravilla. La atencién hacia el raro aumentd un poco,
otro grupo que se encontraba cerca de la pista empezaron a mirar la
escena divertidos, es mas hasta mi grupo de amigos se dio cuenta,



aunque eso fue culpa mia.

—Ya se estan metiendo con el raro otra vez —murmurd Maria, aunque me
miraba a mi, no a él —. De verdad que no tiene remedio.

Lu, que a pesar de lo que se pueda creer es la chica mas observadora y
lista con la que yo me haya podido topar. Me miraba atenta, con una
mirada que a lo largo de los afios he aprendido a distinguir. Es la mirada
que pone cuando una certeza que a veces ni se ha cuajado para el resto
del mundo le ronda en la cabeza.

—Como siempre. —Dijo sin apartar la mirada de mi.

Volvimos la vista a la escena que se estaba llevando a cabo a escasos
metros de nosotros. El idiota habia recuperado el balén y se disponia a
lanzarlo de nuevo. Esta vez acertd de lleno, en toda la cara. Me gusta
pensar que no fui la Unica en contener la respiracion al presenciar aquello.
El libro cayd de las manos, por la distancia no podia decirlo con total
seguridad, pero por légica supongo que por el impacto el raro cerrd los
0jos. Lo que si pude distinguir a esa distancia fue el hilo rojo que comenzé
a salirle de la nariz, este se llevd la mano a la cara, palpando el liquido
viscoso. Las carcajadas del grupo del idiota llegaban hasta nosotros. El
raro recogio el libro de donde habia caido a su lado, se levanto despacio
mientras se limpiaba la cara con el dorso de la mano, agarrd su mochila
sin mirar al grupo de imbéciles y empezé a caminar. Al alzar la vista, su
mirada se dio de bruces con la mia y ahi si, extrafiamente su gesto se
turbd un poco, muy poco. Enfild hacia dentro del edificio con la mochila al
hombro y de nuevo la mirada fija en el suelo que pisaba.

—Me largo. —Anuncié.

Todos me miraron, sorprendidos, excepto Lu, esta seguia con la mirada
puesta en la entrada por donde el raro se habia esfumado.

—¢El primer dia?

Pregunté J.M traumado, era el empollén del grupo, para él en general
saltarse las clases era acto reprochable, pero hacerlo el primer dia, eso,
no tenia nombre a su entender.

—Ya he tenido dosis suficiente de estupideces en un dia.

Me levanté dispuesta a irme.

—Esta tarde iré a verte.



La intervencion de Lu no me causo sorpresa alguna.

—Hoy no. —Atajé sin mas.
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