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Capítulo 1

El ambiente denso de la habitación llenaba los corazones de los cuatro
ocupantes, los sonidos intermitentes de las máquinas se combinaban con
el flujo de las luces, un par de manos cubiertas por guantes de látex se
movieron ágilmente, dos dedos se posaron sobre un cuello estirado y
reseco para luego bajar hacia una famélica muñeca.

-¿Me da algo de beber?-dijo la figura postrada en la cama

-Le traeré un poco de té-respondió suevamente la aludida

-Puede traer para nosotros también-comentó una voz femenina

-Seguro, no me tardo-dijo mientras se quitaba los guantes

-Deberías ir a casa para duermas un poco-dijo una voz grave

-No quiero dejarlos solos-

-No te preocupes estaremos bien-dijo la silueta encorvada mientras se
levantaba la silla que ocupaba

-Está bien, volveré en un par de horas-señaló al acercarse y rodear con
sus brazos al hombre de profunda voz

-Lo sé-dijo devolviendo el abrazo

Los pasos fugaces resonaron en el piso impregnado de cloro, el pasillo
lleno de personas con miradas perdidas y semblantes sombríos,
recostadas en el frío piso, sentados en los incomodos sillones, estas
personas ubicadas frente a la habitación doscientos tres observaron con
atención la persona de traje blanco que llevaba entre sus manos una
charola con tres tazas humeantes, la figura blanca abrió la puerta de pino
barnizada dejando detrás la lúgubre procesión.

-Aquí está el té-

-Gracias-dijo el hombre mientras tomaba la bandeja para colocarla sobre
una pequeña mesa

-Ven te ayudare a beber mamá-dijo la joven al tiempo que acercaba una
de las tazas a los agrietados labios de la postrada mujer

-Esta bien hija, ¿tiene azúcar?-preguntó



-No, ¿quieres que le ponga un poco?-Respondió la hija

-No, es porque a tu papá le dijeron que no usara mucha azúcar-fue la
respuesta de la mujer mientras daba un sorbo y fijaba sus ojos en los de
su esposo

-Lo sé, Erica y Leila también lo sabe no te preocupes-observó el esposo
bebiendo un poco del tibio líquido sabor limón

-Recorda Héctor que no debes de comer mucha grasa tampoco y tus
vitaminas, aunque no te gusten debes de tomártelas-dijo Erica las
lágrimas llenaba sus ojos dándole la misma sensación de calidez que el té

-Si, es que el sabor de las vitaminas es un poco amargo, pero las tomare
no te preocupes-dijo Héctor

-No importa, son buenas para ti, te hacen bien-comentó pausadamente
Erica

-Cierto papá debes de tomarlas, no se preocupe mamá que yo estoy
pendiente de que las tome-dijo Leila mientras su voz se volvía pesada

-Eso es hija-Erica dio un sorbo mas a su té sus lagrimas ya rodaban por
sus resecas mejillas, pero su mirada no se apartaba de Héctor

Leila se apartó de su madre puso la taza de vuelta en la bandeja tomo su
propia taza con té y bebió con la esperanza de aclarar su garganta o
contener sus lágrimas, la respiración de Erica se volvía cada vez mas
pausada pero su mirada no se alejo de su esposo en ningún momento ni
siquiera cuando las lagrimas nublaron su vista, Héctor tomo la mano de su
esposa y su leve temblor se fue transmitiendo a la dama postrada en la
cama.

-No debes… de… alterarte… mucho… te… puede…hacer mal-

-Si lo sé, pero no me pasará nada no te preocupes-

-Acordate… de…cerrar… con llave…a…veces…se…te olvida-

-Si, lo anotaré en un papel en la puerta para recordarlo-

-Y…calienta…agua para… bañarte…te…puede…enferma …el agua…fría-

-Si-dijo Héctor mientras el resto de sus palabras se negaban a salir

Los ojos de Erica se mantuvieron fijos en Héctor ella lloraba, Leila termino
su té sin poder deshacer el nudo que retenía su voz, vio a su madre
postrada y a su padre sentado a su lado, observo las lagrimas que



rodaban por las mejillas de ambos, pero ella… ella lloraba por él, en su
madre no había miedo; solamente tristeza por dejarlo solo, por no poder
cuidarlo más tiempo.

-Señor debo de…-La figura de blanco no completo la oración pues fue
interrumpida

-No, déjelo ya fue suficiente-dijo Héctor aclarando lo mas que pudo su voz

-Comprendo-dijo la figura de blanco ubicada en la esquina de la habitación
mientras observaba atentamente las luces intermitentes y luego volvía su
atención hacia su reloj de mano

Leila no pudo levantarse de la silla, escucho las palabras de su padre, los
sonidos intermítetes en la habitación y comprendió lo que significaba el
amor.
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