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Capitulo 1

El ambiente denso de la habitacion llenaba los corazones de los cuatro
ocupantes, los sonidos intermitentes de las maquinas se combinaban con
el flujo de las luces, un par de manos cubiertas por guantes de latex se
movieron agilmente, dos dedos se posaron sobre un cuello estirado y
reseco para luego bajar hacia una famélica mufieca.

-éMe da algo de beber?-dijo la figura postrada en la cama

-Le traeré un poco de té-respondié suevamente la aludida

-Puede traer para nosotros también-comenté una voz femenina

-Seguro, no me tardo-dijo mientras se quitaba los guantes

-Deberias ir a casa para duermas un poco-dijo una voz grave

-No quiero dejarlos solos-

-No te preocupes estaremos bien-dijo la silueta encorvada mientras se
levantaba la silla que ocupaba

-Esta bien, volveré en un par de horas-senald al acercarse y rodear con
sus brazos al hombre de profunda voz

-Lo sé-dijo devolviendo el abrazo

Los pasos fugaces resonaron en el piso impregnado de cloro, el pasillo
lleno de personas con miradas perdidas y semblantes sombrios,
recostadas en el frio piso, sentados en los incomodos sillones, estas
personas ubicadas frente a la habitacién doscientos tres observaron con
atencién la persona de traje blanco que llevaba entre sus manos una
charola con tres tazas humeantes, la figura blanca abri6 la puerta de pino
barnizada dejando detras la ligubre procesidn.

-Aqui esta el té-

-Gracias-dijo el hombre mientras tomaba la bandeja para colocarla sobre
una pequefa mesa

-Ven te ayudare a beber mama-dijo la joven al tiempo que acercaba una
de las tazas a los agrietados labios de la postrada mujer

-Esta bien hija, étiene azlUcar?-preguntd



-No, équieres que le ponga un poco?-Respondié la hija

-No, es porque a tu papa le dijeron que no usara mucha azucar-fue la
respuesta de la mujer mientras daba un sorbo y fijaba sus ojos en los de
SuU esposo

-Lo sé, Erica y Leila también lo sabe no te preocupes-observé el esposo
bebiendo un poco del tibio liquido sabor limén

-Recorda Héctor que no debes de comer mucha grasa tampoco y tus
vitaminas, aunque no te gusten debes de tomartelas-dijo Erica las
lagrimas llenaba sus ojos dandole la misma sensacién de calidez que el té

-Si, es que el sabor de las vitaminas es un poco amargo, pero las tomare
no te preocupes-dijo Héctor

-No importa, son buenas para ti, te hacen bien-comenté pausadamente
Erica

-Cierto papa debes de tomarlas, no se preocupe mama que yo estoy
pendiente de que las tome-dijo Leila mientras su voz se volvia pesada

-Eso es hija-Erica dio un sorbo mas a su té sus lagrimas ya rodaban por
sus resecas mejillas, pero su mirada no se apartaba de Héctor

Leila se apartdé de su madre puso la taza de vuelta en la bandeja tomo su
propia taza con té y bebid con la esperanza de aclarar su garganta o
contener sus lagrimas, la respiracion de Erica se volvia cada vez mas
pausada pero su mirada no se alejo de su esposo en ningln momento ni
siquiera cuando las lagrimas nublaron su vista, Héctor tomo la mano de su
esposa Yy su leve temblor se fue transmitiendo a la dama postrada en la
cama.

-No debes... de... alterarte... mucho... te... puede...hacer mal-

-Si lo sé, pero no me pasara nada no te preocupes-

-Acordate... de...cerrar... con llave...a...veces...se...te olvida-

-Si, lo anotaré en un papel en la puerta para recordarlo-
-Y...calienta...agua para... bafiarte...te...puede...enferma ...el agua...fria-
-Si-dijo Héctor mientras el resto de sus palabras se negaban a salir

Los ojos de Erica se mantuvieron fijos en Héctor ella lloraba, Leila termino

su té sin poder deshacer el nudo que retenia su voz, vio a su madre
postrada y a su padre sentado a su lado, observo las lagrimas que



rodaban por las mejillas de ambos, pero ella... ella lloraba por él, en su
madre no habia miedo; solamente tristeza por dejarlo solo, por no poder
cuidarlo mas tiempo.

-Sefior debo de...-La figura de blanco no completo la oracién pues fue
interrumpida

-No, déjelo ya fue suficiente-dijo Héctor aclarando lo mas que pudo su voz

-Comprendo-dijo la figura de blanco ubicada en la esquina de la habitacion
mientras observaba atentamente las luces intermitentes y luego volvia su
atencién hacia su reloj de mano

Leila no pudo levantarse de la silla, escucho las palabras de su padre, los
sonidos intermitetes en la habitacion y comprendid lo que significaba el
amor.
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