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Capitulo 1

AURELIA Y LOS GRIFOS

Capitulo 2

La adolescencia de los grifos

Estabamos en esa cuestidén de tratar de desprendernos de esa piel que
nos cubrid de nacimiento, ese fantasma que queda tras la aparicion de la
nueva piel, esa impronta de nifio que uno de repente se apresura por
desprenderse dejandola olvidada en algun lugar oculto, con un dejo de
verguenza.

Ya nos sentiamos orgullosamente grandes, aunque en ese proceso
metamorfico, todo nos pareciera mas pequefio, el campo menos extenso,
la laguna no era tan profunda, después de todo. Los arboles mas bajos
totalmente trepables, con sus copas conquistables, la primaria estaba por
terminar y aunque nuestros padres seguian siendo un punto obligado de
referencia, ya no pertenecian a esa santisima trinidad, en definitiva los
errores los habian doblegado arrojandolos de nuestro paraiso, para
convertirlos en simples humanos, casi tan simples como nosotros, si es
que tratamos de obviar sus “adultas”complicaciones.

Lo Unico que habia crecido y ya se comenzaba a ver respetable, era mi
gruta para venerar al Error. Habia quedado tan linda, erguida en una
esquina del terreno de la pretendida plaza del pueblo que la gente se
acercaba a verla. Todo un punto turistico habia generado yo, sin
pretenderlo, muchos dejaban sus promesas, pafiuelos con pedidos por
cumplirse, botellas de bebidas de vicios varios, a las que pretendian dejar
(siempre vacias), atados de cigarrillos, a los cuales para rendirle tributo al
error, me los terminaba fumando yo.

Del vivero municipal me distraje un par de pinos pequefios y unos rosales,
para darle a la gruta un marco frondoso y florido. El error bien se lo
merecia, ya que nadie estaba exento de caer en el, algun dia. Supuse que
era atinado complacerlo con reverencias y tributos, para cuando caiga en
su inexorable infierno. Mi relacidon con Dios ya estaba congraciada, total
Dios perdona, con escaparle al cura de la iglesia para que no me bendiga



en un charco de semen, alcanzaria para ser un escurridizo feligrés dentro
de la pequena comuna.

Los grifos ya habian dejado de aullar por las noches, pero aun el silencio
reinante los recordaba y me solia poner la carne de gallina, las noches que
el suefio no me alcanzaba para doblegarme con sus magicos encantos.

Lo ultimo que supe de esas bestias mitoldgicas y sus torturadas vidas,
estuvo signado por un reporte informativo de la televisora municipal, que
mostraba a Jacinto totalmente cubierto en sangre, llevado a empujones
dentro de una patrulla, bajo el cargo de haber asesinado a cuchilladas y
destazado a sus progenitores, desmembrandolos. Acallando para siempre
los rituales miticos que solian ejercer por las noches, esas bestias felinas
emplumadas.

Su nido abandonado sirvié por afos, para alimentar mis fantasias
adolecentes de fantasmas, de apariciones, alentando excursiones
juveniles tendientes a realizar exorcismos, robar moras y limones o a
medida que nuestra “madurez” iba en aumento, servia de reducto donde
llevar a Perla, |la prostituta del lugar o bien fumarme algunas hierbas
cultivadas por error, en un ambiente tranquilo y propicio para flor de
viaje.

Bajo unas piedras en el altar del error, guardo todavia hoy dia el periddico
donde en la portada se podia ver la foto de Jacinto Griffo, en su gesto
caracteristico, apretando fuertemente sus labios rojo de ira. Juan Griffo y
seflora, ocupaban un par de parcelas en el cementerio local, obviamente
bajo un par de cruces, ya que todavia yo no le habia inventado un simbolo
que representara fielmente al error.

Al terminar la primaria Aurelia se iria del pueblo a estudiar a la ciudad, ya
gue en estos pueblos no hay mas futuro que el de corretear gallinas y
cometer errores. Seguramente esas cosas en las ciudades grandes no
existan, al menos las gallinas. Con lo cual, mis pocas ilusiones a futuro se
desvanecian de la misma manera que los alamos son despojados de sus
hojas por el invierno.

Sin Aurelia el pueblo se volvid cada vez mas solitario, con ella se fue
buena parte de mi juventud, aunque esperaba que nunca tuviera que
volver, pues el volver era sinébnimo de fracaso. De por si todo
regresante, solia acompafar esa experiencia con los brazos colgando al
costado del cuerpo, con el rostro cefnido por la congoja, cargando mochilas
de fracaso que por la lentitud de su marcha se podian sopesar. Y para
esos menesteres me habia quedado yo en el pueblo, para poder fracasar
a mis anchas. En un lugar donde los jévenes emigraban y los adultos
pasaban a ocupar una parcela en el cementerio local, tarde o temprano



sin muchas vueltas ni rodeos.

En el medio, nada, la vida envejecer acogotando las gallinas o sacandole
leche a las cabras o viceversa, aunque sacarle leche a las gallinas era mas
dificil, pues habia que venderlas en el mercado local de un pueblo que
tenia mas gallinas que habitantes.

Mis dias transitaban por eventos predeterminados o bien fumando con
Perla en la casa abandonada de los Griffos o bien visitando la gruta, para
chusmear los deseos que habian dejado los desamparados penitentes que
habian quedado atrapados en ese pueblo del olvido, completaban mis
horas tareas rurales dentro de una rutina tediosa. Por demas licencioso y
laxativo estaba adentrandome en la adultez sin mayores anhelos que la
utopica vuelta de Aurelia, quizas cultivada o enriquecida por los
conocimientos que en la ciudad adquiriera, pero mucho mas despectiva
hacia mi persona, por mi insignificancia, seguramente. Siempre y cuando
viniera montada en el caballo de una victoria netamente turistica y por lo
tanto temporal, su regreso al pueblo como residente estable nuevamente,
no eran mis deseos, por lo antes dicho.

Mi padre, por suerte, seguia aun cobrando su sueldo de despachante de la
estacién ferroviaria, aunque al pueblo hacia afios que no llegaban los
trenes, ni las vias se habian tomado la molestia de esperarlo, pues ya se
habian encargado de levantarlas y venderlas como chatarra. Ese sueldo
era tan despreciable, que seguramente se lo dejaron seguir cobrando a mi
pobre viejo, para no tener que contratar a una persona que lo despidiera.

Fue asi que entre humos vy filosofia barata se fue gestando en mi la
precaria idea de tratar de salir adelante con las pocas herramientas que el
pueblo me propiciaba.
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