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Capitulo 1

Apenas se puede distinguir el camidn, todo blanco, de la capa de nieve
qgue cubre la ciudad.

Seis dias, el polvo opaco cae continuamente, cubriendo la carretera con
una gruesa capa cargada de barro tan pronto como un automovil raro
llega a la ciudad.

La acera esta impecable, solo un camino estrecho conduce a los mas
atrevidos al porton trasero del vehiculo. Una cinta helada de nieve llena
de pesados [1zapatiestemporada.

Desde mi ventana enmasillada soy testigo del espectaculo inusual. Un
ballet en evolucion. Nadie en el escenario, y de repente estan todos alli,
pateando en fila india, en su mayoria jovenes.

Los nifios respiran en sus manos azuladas cuando no estan protegiendo a
sus companeros con sus dedos entumecidos, proporcionando un bienestar
difuso en el cuerpo y un consuelo en lo mas profundo del alma. Algunos
castanetean los dientes, pisan el suelo resbaladizo para luchar contra la
aprension, en busca de una ola calida.

En general, estan bien puestos y su apariencia sugiere que estan
comiendo lo suficiente. No entiendo qué estan haciendo con este frio
mordaz.

Entran en la cabafia uno por uno, a veces veo a dos cruzar el escaldn
superior juntos. Luego, tragados por el vehiculo, desaparecen para salir
unos veinte minutos después. Con la cabeza en alto, parecen bastante
felices.

No sé qué sucede con el trafico, ni quienes estan involucrados.

El camién esta atascado al costado de la calle, en un pueblo dormido y sin
vida. Solo estos hombres y mujeres animan un paisaje petrificado por la
eternidad. Pueblo fantasma de otra época, surgido repentinamente del
limbo por una comunidad moderna.

Quizas se trate de una secta.



El silencio acolchado, casi solemne, a veces se divide en un alboroto o una
risa en cascada. Al menos no sienten dolor. Y para mi el misterio se
espesa con la regla que sigue aplastando la ciudad.

Limpio la niebla de mi ventana con una manga, impaciente cuando no
puedo verlos. Observo las horas de menor actividad que aprovecho para
hacer las cosas pero muy rapido, retomo mi puesto de vigia.

El ritmo de las llegadas se ralentiza y me doy un capricho, el flujo
aumenta y acuio el cojin de mi silla para no perderme un poco de la
trama. Apagué la television para evitar distracciones innecesarias, hasta
que la serie me aburrid.

Y el gato madlla, creo de hambre.

Tengo ganas de contactar a las autoridades. Sefale los eventos sombrios
de los que soy testigo fiel.

Asi que busco en mi mente sobrecalentada las palabras y la razon
conmigo mismo, sin saber por dénde empezar mi historia. Mientras
enumero mis observaciones, la angustia abrazé mi estomago
nuevamente.

Saco el ojo, hago las cuentas, tranquilo de contar tantas almas en la
salida como vi entrar.

Pero tal vez estén en peligro, luchando con un loco peligroso. En el
periddico leemos varios hechos que hacen estremecer. Tanto horror en el
mal. La imaginacion de los hombres no tiene limites. Son peores que el
propio Diablo.

Entonces me atrevo a un pensamiento dudoso.
Si alguna vez entre las hojas de este camidn pasaban cosas que la moral
desaprobaba. Toda esta juventud depravada, no puedo creerlo. A menos

qgue los obliguemos.

Una banda de matones, quizas una red. O el hambre que los empujaria a
vender sus cuerpos. Vivimos en un mundo extrano.

Esta mafnana el clima es céalido, la nieve comienza a derretirse.



El camién salié de la plaza, dejando un gran rectangulo de antracita sobre
el asfalto.

Enciendo la radio y tomo mi pan. En la cocina, aroma de frito y lechuga
amarga.

El periodista agradece a la poblacion, especialmente a los jovenes, que
ofrecieron espontaneamente su sangre tras un grave accidente de trafico.

La recaudacion de fondos ha salvado muchas vidas.

Lo dije, todavia hay gente buena.
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