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Capitulo 1

Al principio, pensaba que crecer era divertido.

Cuando naciste, tu imaginacién no conocia limites por lo tanto yo era un
ser que a cada segundo cambiaba. Podia ser desde una linea hasta una
figura de ocho dimensiones, tenia colores que iban mas alla del espectro
visible y emitia sonidos que ningln animal habia hecho antes. Pero no
tenia ojos para verte, no tenia brazos para abrazarte, no tenia piernas
para caminar a tu lado.

A medida que ibas creciendo, me fuiste adaptando a las reglas de la
realidad que ibas aprendiendo. Asi fue como mi gama de colores se redujo
y mi forma se hizo mas similar a lo que tu conocias.

Fui primero un cachorro, juguetén y leal, que corria todo el dia a tu lado.
Cuando lleg6 el perro, me convertiste en un nifio de ta edad, con quien
jugar a ser astronautas, pilotos de carrera, magos y superhéroes. Cuando
llegd tu hermana cambié de nuevo y me converti en un ledn feroz que los
cuidaba mientras dormian de todos los peligrosos monstruos que les
asustaban. Fui un mono alado, fui un dragén majestuoso, fui una bruja,
fui todo lo que tu necesitaste que fuera.

Y a medida que crecias yo me hacia mas grande y fuerte. Tanto que al
final casi consegui hacerme real.

Pero dejaste de imaginarme tan seguido. Me comencé a sorprender de lo
mucho que habias crecido desde la ultima vez que habiamos jugado
juntos. Me sentia mas débil, menos corpdreo. Y entonces comprendi: ya
no me necesitabas.

Ahora estas frente a mi. Tan grande, tan domado por la realidad, que ya
no puedo ver rastro del imaginativo infante sin limites que conoci hace
tantos afios. Y tuU me miras con grandes ojos llenos de escepticismo. No
hay tristeza, no hay nostalgia. Sélo incredulidad. Te vas sin despedirte y
algo se rompe dentro de mi.

Y es que ... Mi ni...ho.

Ya... no... cree.

En...
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