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Capitulo 1

AL REFUGIO DE UN SAUCE

“Con la luna metida en un charquito y bajo el sauce que hoy me refugia
escribo pa evocarte.

De la luminosa hice mi farol y mi reloj, rompo el espejo de agua tirando el
pucho que fumo y el reflejo borroso se vuelve. Una llovizna copiosa acaba
de cesar, el aroma, el viento y las ramas de este sauce se llenan frescor.

Seguiré andando por los caminos que el cielo me proponga hasta llegar a
quien sabe dénde. Aun prefiero el misterio que en mi se esconde, todavia
prefiero que al descubrirlo no lo note, prefiero todavia la ignorancia del
porvenir que me agobia, pues el dia que te encuentre, sé que sera mi
otofio. Yo que no soy distinto de este sauce, mis ilusiones caeran y un
viento turbulento me las desparramara, algunos pibes quizas, las
pisotearan y las mismas crujiran.

A pesar de todo, el iman de amor que vos encierras me atrae todavia.
Sigo, como desde el primer dia, preguntdndome hasta donde he de llegar.
Y otras veces, pienso también, épara qué quiero yo llegar? Y me respondo
que es mejor estar llegando. Pa que alguna vez en un encuentro
florezcamos.

A este sauce llorén y debilitado por el desengafio otofial vuelvo a
encontrarmelo, reconocerlo puedo por las marcas de bronca hechas por
mi faca. Es mi maquina del tiempo, en él evoco los recuerdos que
vislumbro cada tanto. Me hagan bien o me hagan mal son mi ayer y son
mi vida. Todavia ansio e imagino ser mas que interludio solamente.

iQuerida mia! Yo te cuento que estoy vivo y en camino todavia. O quiza
estoy muriendo aguardando el desembarco del destino. Quizas, vivimos
pa morir, quizas, morimos pa poder vivir. Mientras andes por ahi no estoy
listo para ti. Cuando en brazos vos me anides, muerto ya estaré y
morirme yo hoy no quiero, yo prefiero hoy no llegar”.

PEDRO FIORE (26/07/1935)
Esta carta nunca llego a manos de Maria Luisa Maldonado. Ella fallecid el

dia 29 de Febrero de 1932 en la catrera de su vieja casa de la calle
Monteagudo al 700.

Segun me contaron, Pedro volvidé en busca de Maria Luisa en el afio 1940.
Al enterarse que su amada habia muerto resolvié tendido en la cama



hundirse su cuchillo en el pecho.

Sus ultimas palabras fueron: “*me voy con mi Luchina”.
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