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AL REFUGIO DE UN SAUCE

“Con la luna metida en un charquito y bajo el sauce que hoy me refugia
escribo pa evocarte.

De la luminosa hice mi farol y mi reloj, rompo el espejo de agua tirando el
pucho que fumo y el reflejo borroso se vuelve. Una llovizna copiosa acaba
de cesar, el aroma, el viento y las ramas de este sauce se llenan frescor.

Seguiré andando por los caminos que el cielo me proponga hasta llegar a
quien sabe dónde. Aún prefiero el misterio que en mí se esconde, todavía
prefiero que al descubrirlo no lo note, prefiero todavía la ignorancia del
porvenir que me agobia, pues el día que te encuentre, sé que será mi
otoño. Yo que no soy distinto de este sauce, mis ilusiones caerán y un
viento turbulento me las desparramará, algunos pibes quizás, las
pisotearán y las mismas crujirán.

A pesar de todo, el imán de amor que vos encierras me atrae todavía.
Sigo, como desde el primer día, preguntándome hasta donde he de llegar.
Y otras veces, pienso también, ¿para qué quiero yo llegar? Y me respondo
que es mejor estar llegando. Pa que alguna vez en un encuentro
florezcamos.

A este sauce llorón y debilitado por el desengaño otoñal vuelvo a
encontrármelo, reconocerlo puedo por las marcas de bronca hechas por
mi faca. Es mi máquina del tiempo, en él evoco los recuerdos que
vislumbro cada tanto. Me hagan bien o me hagan mal son mi ayer y son
mi vida. Todavía ansío e imagino ser más que interludio solamente.

¡Querida mía! Yo te cuento que estoy vivo y en camino todavía. O quizá
estoy muriendo aguardando el desembarco del destino. Quizás, vivimos
pa morir, quizás, morimos pa poder vivir. Mientras andes por ahí no estoy
listo para ti. Cuando en brazos vos me anides, muerto ya estaré y
morirme yo hoy no quiero, yo prefiero hoy no llegar”.

PEDRO FIORE (26/07/1935)

Esta carta nunca llego a manos de María Luisa Maldonado. Ella falleció el
día 29 de Febrero de 1932 en la catrera de su vieja casa de la calle
Monteagudo al 700.

Según me contaron, Pedro volvió en busca de María Luisa en el año 1940.
Al enterarse que su amada había muerto resolvió tendido en la cama



hundirse su cuchillo en el pecho.

Sus últimas palabras fueron: “me voy con mi Luchina”.
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