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Capitulo 1

Un viejo libro. Un grimorio, recostado en un estante polvoriento, grufi¢ en
su solitario rincén.

Pasé por algunas férmulas antiguas retenidas en los pliegues de su grueso
cuerpo.

Se desesperod de ver aparecer a su maestro, arrastrado por una nube de
humo blanco, entregarse bajo sus ufias en forma de gancho, copiar sigilos
magicos en una piel de velo y desaparecer una vez mas, dejandolo solo
para su consternacion.

A veces pensaba que podia escuchar su profunda voz resonando en el
atico, apoderandose de la habitacidon y materializandose como hechizos
magicos impregnando las paredes.

Un momento después, para apartarse de este lugar cerrado cubierto de
lienzos, de los que se han apropiado estos pintores.

Se habian encargado de tejer cada rincén, de firmar sus trabajos con hilo
de seda, a nombre de la corporacion de los aracnidos.
Todos los dias veia a una arafa, con una pata coja, correr a través de su

ribete de cuero, arrastraba su hilo de seda detras de él.

Estaba cansado de sentir sus largas y delgadas piernas correr sobre su
estomago.

Se imagind a si mismo lanzando un hechizo sobre esta horrible criatura,
para que se convirtiera en un objeto. Un inodoro. O un jarrén con flores.

Le molestaba el mago por haberlo abandonado en este atico adornado con
lienzos desde el suelo al techo, y por haber desaparecido tras pronunciar
aquellas verdaderas palabras eternas una noche tormentosa.

Se habia acurrucado bajo su manta de cuero, apelando a su memoria, con



el fin de dibujar algunos hechizos que escucho, una vez, el gran mago.

Mas alla de sus palabras silenciosas, observo el desvan de sus cientos de
ojos que le habia ofrecido su maestro, para que no fuera solo una piel
atada a hojas.

Le parecid que se habia multiplicado en las cuatro esquinas de la
habitacién, ahora en su encuadernacion, un momento después en el
techo.

Un acrébata: un acto de equilibrio excepcional.

La vio pasearse por el boulevard a través del cristal de la ventana donde
se reflejaba la luna.

Parecia un equilibrista haciendo malabarismos con sus ocho delgadas
piernas, incluida la coja, mas cerca del borde del tragaluz.

Cuidando de pulir su linea para hacer rappel, absorbido por los ultimos
retoques mortales de su trampa.

No tenia mas que suspiros para colgar en el aire y un estdmago regordete
lleno de secretos, que guarda celosamente bajo su vestido de cuero
desgastado.

AUn asi, estaba seguro de que tenia debajo de su capa de piel, la llave
dentro de sus paginas: sefales, hechizos magicos para lanzar a una arafa
gue se divertia haciéndolo temblar de miedo.

Ella, a quien le importaba un comino su encuadernacion maquiavélica y lo
usaba como atajo hacia la pared.

Cuando comenzd a desesperarse de no ver ninguna salvacion disponible
para su martir.

Una tarde, la luna escondidé su embarazo de la tierra. La noche se volvid
negra, empapando el atico con un movimiento rapido.

Se encontro solo en el desvan, nunca volvid a ver a la bailarina de cuerda



ni a su compafia.
Un largo suspiro se escapd entre sus paginas, como un leve
estremecimiento.

El silencio se congeld, cuidando mucho de no perturbar el gran libro que
se ha quedado dormido durante siglos . . .
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