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Capitulo 1

Yo.
Yo soy el rey.

El rey de la casa, el rey de la familia, el rey de la ciudad, el rey de todos
los dias, el rey.

Soy el jefe, mi nombre es Floro, me temo que no es muy glorioso, pero
es fantasia.

Gris "ratdn", si se quiere, un vestido matizado con algunas rayas mas
oscuras en pleno verano, para mostrar que el tigre es por cierto un gato
callejero.

Mis ojos son verdes con algunas manchas azules que se destacan en la
oscuridad. Esbelto, pequeia cabeza aristocratica, soy el Rey de la Noche,
deambulo por casas, aticos y sétanos, jardines, prados y bosques en
busca de presas.

Un susurro de hojas, un crujir de ramas, un olor apetitoso, vigilo
incansablemente, inmovil y orgulloso, dispuesto a saltar, concentrado en
mi deseo.

Veo las huellas, los tiempos de caza, los sonidos casi inaudibles pero esos
que dicen mucho.

Ratdn gris, ratones de campo, pajaro distraido, musarafia apuntando su
nariz, orvet deslizandose en la hierba, lagarto husmeando bajo las
piedras: todo esta bien para mi.

Soy el rey de los cazadores y el Robin Hood de los muros bajos.
Por la mafiana, en el felpudo, coloco resueltamente mis trofeos, alineados,
inertes.

Muerdo un trozo de mi presa, solo para saborear los distintos sabores,
pero dejo la punta de un ala, algunas plumas, una cabeza, un estdmago,
una cola para poder contar mis victorias de la noche.

De vez en cuando me felicitan, y luego, estiupidamente, a veces siento
pesar en su voz, tal vez no deberia haberlo hecho; por ella, tan sigilosa,
tan traviesa.

No pude resistir mi instinto asesino. No es tan facil con los pajaros
volando de tu nariz en el Ultimo momento. Lleva horas de vigilancia,



congelado bajo las hojas de arboles que pican, pican un poco.

Pero de dia, he aqui el charlatan, languido en la silla del jefe que se ha
hecho mia, merodeo en circulos, ojos cerrados, me recupero de mis
rondas nocturnas, nariz en cola, tibio, aqui estoy, el rey.

A veces abro un ojo, mirando con indiferencia las idas y venidas de la
casa.

Aqui ella esta triste, y yo me invito de rodillas, ella me acaricia y le paso
mi dulzura, mi calidez, mi consuelo.

Abre la bolsa de croquetas, tal vez me dignaria probar algunas con la
punta de los labios. Cuando veo al perro del vecino, un bulldog horrible
corre hacia su plato y se lo traga todo en tres minutos, no.

Digno soy, delicadamente me pasa un trozo de pollo, una miga de salmon,
no me importa, lo saboreo.

Llegué muy chiquito a una casa grande y su jardin, me gusta el espacio,
sus peligros y su sabor, colonizo mi territorio haciendo las paces con el
gato negro del vecino, del otro lado de la calle . Saben el respeto que me
deben.

Creci en esta casa llena de nifos que me interrumpian, mimaban,
mimaban, cada uno por turno. Me encantaba el olor y el tacto de sus
manos torpes, su suavidad a veces un poco brusca.

Los perdono por agarrarme de todos modos, de un lado a otro, y cuando
SuUs juegos me cansan, con una pirueta, me escabullo con dignidad. Ella
diria una y otra vez: "Deja de molestar a ese pobre gato"

Y luego cambio su vida, mudandose a un apartamento en el centro de NY.
Apartamento iNY!

Se dan cuenta ? Desde un gran jardin, nos encontramos en 75 metros
cuadrados, en una sola planta, sin recovecos ni recovecos, sin ratones, sin
nada para comer.

Solo un mini balcén con vista a una calle concurrida, iy los olores! Las
bocinas, sirenas, gasolinerias, McDonalds, |la pizzeria local, la gente,



mucha gente, todo sofocante.

Qué horror !

Estoico, aguanté mucho tiempo, ella estuvo alli mafana y noche, pero los
ninos se escaparon. A veces, solo una paloma colgaba de la barandilla.

Asustarla, eso era todo lo que podia hacer. Entonces, me deprimi, la
croqueta no sabia igual, ni los abrazos.

De vez en cuando tenia mi loco cuarto de hora, corriendo por el
apartamento, desde el dormitorio a la sala de estar, de un lado a otro a
un ritmo epiléptico.

El veterinario dijo que me faltaba aire, que estaba sufriendo una depresion
real.

Asi gue me llevd con sus padres, que tenian un gran jardin en el norte.
Por supuesto, ella no estaba, pero yo tenia mi libertad, igual logré matar
al Unico ratén de la zona, un ratén de campo de vez en cuando y, en
temporada, un conejito, un pajaro , una teta de nuevo, nada sospechosa,
y un troglodita con la cola en el aire. Bueno, tuve alguna distraccion.

Envejeci lentamente sin darme cuenta, mi historial de victorias disminuia
pero estaba bien alimentado, bien acariciado, bien querido.

Desde hace tiempo siento pesadez en el estdmago, me he vuelto menos
agil, como menos yo. El veterinario dijo que tenia cancer y que no
podiamos hacer nada.

Tengo 18 afos, no estd mal para ser un gato, dijo. Pero bueno, no pensé

qgue ese fuera el final de mi vida.

Ella vino a despedirse. Conmovida, estaba. Una larga vida juntos es
importante. El tumor ha vuelto a crecer, me dificulta beber, saborear mis
croquetas.

Me tambaleo sobre mis pies, para buscar el agua de lluvia del cubo del
vecino.

No tengo gusto por nada, incluso el gorjeo del petirrojo me deja



indiferente.

Soy un rey muy pequefio ahora . . . soy ...y sigo siendo el rey.
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