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Capítulo 1

 Jamás hubiera creído lo lejana y extranjera que me sentiría dentro de los
límites de la misma provincia en la que nací, me crié, crecí, y me convertí
en lo que soy hoy. Jamás pensé que tan pocos metros me dividirían de un
universo que me resultaría completamente ajeno. Jamás hubiera creído
que un lugar como Puerto Madero Este se encontraba en el mismo país, si
quiera en el mismo continente, que yo.En la actualidad Puerto Madero
está subdividido en dos sectores notorios: Madero Oeste y Madero Este;
Madero Oeste es el área “menos exclusiva” ya que se encuentra al oeste
de la barrera acuática que forman los depósitos de mercancía, Madero
Este se encuentra no solo tras (al este) de estos, sino también inmediato
al Río de la Plata.

 De por sí el paisaje al cruzar la General Paz muta en edificios, negocios, y
en caudales de gente de aquí para allá, las cuales su existencia pareciera
depender de un único objetivo: llegar a un lugar específico a tiempo. Este
cambio drástico de panorama se intensifica más allá del Puente de la
Mujer, donde edificios, rascacielos y torres completamente espejadas,
invaden hasta la más remota esquina del territorio.

Noté que las veredas se unían en un uniforme color gris. Metros y metros
del mismo color y la misma textura, lo cual me pareció de lo más atípico.
Mi cabeza era incapaz de concebir la idea de que las baldosas no
cambiasen de color y forma cada pocos metros. ¿Cómo podía ser que las
cuadras no parecieran collages multicolores de pisos? Directamente asocié
eso con la frivolidad, no se muy bien por qué. Quizás porque el gris se
encuentra entre los colores fríos. O tal vez porque “gris” simboliza algo sin
vida, sin gracia. Como el cemento de aquella superficie. Lo cierto es que
no podía imaginarme a nadie en esa vereda tomándose un mate lavado
con el vecino, o a los niños del barrio jugando a la mancha. De hecho no
podía -no puedo- imaginarme la idea de que se conozcan entre vecinos. O
si siquiera podrían considerarse vecinos, con tanta distancia de por medio.
Distancia en más de un sentido.

Pensaba en cuán distinto sería mi barrio si estuviese así de custodiado,
cuan más relajados estaríamos si nuestra seguridad dependiera de algo
más que pequeños carteles amarillos con la inscripción “vecinos en
alerta”. Cómo dejaríamos la paranoia de mirar para todos lados cada vez
que ponemos un pie fuera de nuestras casas. Y dentro también. También
pensé, en que ni aunque recorriera hasta el último rincón de esa zona,
encontraría un par de zapatillas colgadas en los cables de la luz. Ni
caballos esqueléticos transportando familias enteras. Ni el sonido del
afilador para hacer notar su presencia cada mañana como un gallo
despertador.



Las familias que paseaban aquel domingo, con el perro o en rollers,
parecían mucho más felices que las que suelo ver. Como si vivir con en
esas torres que parecieran faltarle el respeto al cielo y a las nubes, fuera a
ser la garantía de una vida más próspera. Como si vivir en aquella burbuja
de primer mundo, fuera a traer nada más que goce. Como si vivir en
aquella mentira de lo que en verdad es el país, fuera a ser la vida ideal.
Pero claro, es ideal, porque existe nada más que en el mundo de las
ideas.
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