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Las hojas de los árboles, movidas apenas por la brisa suave de la tarde
primaveral, se ven ajenas e impasibles ante el humo y el ruido de los
carros que pasan cerca. Están vivas pero no oyen ni ven, tal vez tampoco
sienten. Silentes, serenas, aún con su color verde vivo. No saben nada de
los jóvenes que pasan saliendo de la escuela, y ellos tampoco miran los
árboles que los circundan. Van platicando animadamente algunos, otros
van solos y en silencio.

Una joven camina muy despacio, casi como zombie, como si estuviera en
un mundo lejano al que pisan sus pies. Pasa junto a un árbol y arranca
una hoja. La hoja no puede gritar, pero bajo la mirada de la chica parece
convertirse en algo muy importante.

Ella se dirige hacia una fuente, caminando lentamente; se siente igual que
esa hoja que lleva en la mano: no oye, no ve, no está triste ni alegre, está
serena, está viva, es hermosa…pero al igual que la hoja que ha sido
arrancada su conexión con la vida también parece cortarse. Vive ya con
indiferencia, triste y sin encontrar el sentido a nada.

Distrayendo un poco su espíritu, sentada en el borde de la fuente, juega
con la hoja moviéndola sobre el agua. Contempla las ondas… y contempla
también su imagen. Su imagen serena en el agua…es mentira, dentro de
ella existe una tormenta, un llanto ahogado renuente a salir.

Ha salido temprano de clases, donde no habla con nadie. Son las 6 de la
tarde y el sol brilla aún con intensidad. Mira a su alrededor y contempla
los árboles, los pájaros, y de vez en cuando dirige su mirada hacia el
tráfico de la calle.

Casi no advirtió el tiempo que estuvo ahí. En el agua de la fuente vió de
pronto el reflejo de la luna. Por razonamiento sabía que debía regresar a
su casa. De nuevo sin ver, sin sentir, sin oír nada, levantó sus libros y
caminó como autómata hacia la parada de autobuses. Dejó la hoja
flotando sobre la fuente, junto a la luz de la luna.

Al caminar se cruzó su camino con una señora que llevaba un bebé en
brazos. La mirada de la chica se encontró en un momento con la del niño. 
El pequeño sonrió al verla y ella correspondió con una amplia sonrisa. Se
sintió invadida de una gran ternura. ¿Sonrió? hace bastante tiempo que
no lo hacía.

Se dio cuenta que aún había vida en ella. ¿Que era, después de todo, lo
que tanto la afligía? De pronto sintió que todo debe tener  una solución, o
si no la tiene debe tener un sentido, o si no tiene un sentido debe hacerse
que sirva para algo…y si no pudiera servir para algo arranca entonces al



viento una canción, un poema, que se funda con tus lágrimas, llegue al
infinito y ahí se escuche.

Mientras, la vida no se detiene y jamás se detendrá.
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