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CAPÍTULO I: LLEGADA

Una estrecha carretera de trazo sinuoso se despliega ante mis ojos.
Apenas alcanzo a ver los próximos doscientos metros de trayecto puesto
que una curva pronunciada a la derecha impide que pueda observar a una
mayor distancia el itinerario que todavía me falta por recorrer. El firme de
la calzada se desprende ante el mero roce de las ruedas y las líneas
blancas que en un pasado marcaron el límite de la carretera se
encuentran tan desgastadas que apenas son perceptibles; tan sólo queda
alguna mera muestra que refleja que hace tiempo estuvieron ahí.

Me encuentro tan concentrada en no salirme de la carretera en cada una
de estas curvas y en intentar anticipar la posibilidad de que se aproxime
otro vehículo en dirección contraria que no soy capaz de apreciar la
belleza del paisaje que se interpone ante mis ojos. He logrado desviar
ligeramente la mirada hacia el cielo y apenas alcanzo a ver la cumbre
nevada de las montañas desprovistas de vegetación, debido a la altura,
que se encuentran en mi camino. Un torrente de agua brota con bravura
desde un punto intermedio de la montaña. A simple vista, y teniendo en
cuenta que la carretera tiene absorbida por entera mi atención, parece
que resquebraja la montaña para fluir libremente.

Sin embargo, a pesar de que el trayecto se torna interminable ante la
escabrosidad de la carretera, agradezco que no me permita despistarme
ni por un instante y atraiga toda mi atención. Esto impide que continúe
pensando en el motivo que me ha traído hasta aquí, y que solamente
lograría que el camino me resulte todavía más largo. Una vez que finalice
esta carretera me encontraré ante una vida totalmente nueva y
desconocida para mí. Sin embargo, en este momento no soy tan siquiera
mínimamente consciente de cómo será mi vida durante los próximos
meses. O quizá cambie radicalmente para siempre.

Una llamada ayer a última hora de la mañana es la responsable de los
más de quinientos kilómetros que llevo recorridos. El comienzo de una
nueva vida en un lugar tan recóndito y lejano de mi zona de confort me
aterra, pero al mismo tiempo me enfrento a él con ilusión. Si estoy aquí
es para cumplir ese sueño hacia el que he estado encaminando todos mis
pasos en los último años. No dejo de repetirme esto desde ayer para
intentar tranquilizarme.

Siempre quise dedicarme a la docencia. Ese ha sido mi sueño desde que
tengo uso de razón. Si estudié la licenciatura de historia del arte ya fue
con la intención de transmitir en algún momento mi pasión por la
arquitectura a nuevas generaciones. Sin embargo, el comienzo en esta
andadura no va a ser fácil, y precisamente por esto estoy recorriendo esta



carretera tan alejada de ese tráfico bullicioso al que estoy acostumbrada.

"Un poco de tranquilidad no te vendrá mal" - Me estoy repitiendo
constantemente este pensamiento para tratar de creérmelo, pero soy
plenamente consciente de que un pueblo de montaña de trescientos
habitantes no cumple con mis expectativas de vida. Jamás fue mi sueño
vivir únicamente con los servicios mínimos y mis amigas tan lejos. ¡Casi
se mueren ayer cuando les di la noticia! Aunque con la búsqueda de piso
exprés no he tenido tiempo de leer los quinientos mensajes de WhatsApp
que llevan escritos.

He girado la última curva a la izquierda, o al menos eso parece, porque se
despliega ante mis ojos un pequeño pueblo de viviendas unifamiliares de
piedra gris y tejados puntiagudos negros. Sobre él se alzan imponentes
las montañas más altas que he visto en mi vida, encumbradas de nieve.
En la entrada del pueblo hay dos señores mayores sentados en un banco
con la chaqueta desabrochada y la bufanda en la mano.

"¡Si hace un frío inmenso!; Se van a constipar..."  - pienso aterrada
mientras los observo. Levantan ambos la mano a modo de saludo al
unísono y yo respondo con una ligera inclinación de la cabeza. No lo
esperaba y no me ha dado tiempo a responder de otro modo. Aparco el
coche en el primer lugar que veo y me dirijo hacia el bar del pueblo. La
dueña del piso que voy a ver me dijo que me dirigiese allí y ella iría a
buscarme.

 - Buenos días - saludo en el momento en el que pongo un pie en el bar.
Al levantar la vista me he quedado paralizada. Ha sido como si se hubiera
parado el tiempo y en ese momento sólo existiera él. Detrás de la barra
del bar, un joven de unos treinta años, de cabello negro azabache y unos
ojos igual de oscuros se ha girado hacia donde me encuentro. Me observa
con detenimiento, fijando su mirada intensa en mis ojos.

- ¡Hola! - me contesta en tono alegre. "¡Oh, Dios!" Su voz es tan grave y
profunda que me seduce al instante. - Supongo que eres Mireia. Me avisó
Magdalena de tu llegada y no hay muchas caras nuevas por aquí, ¿qué tal
ha ido el viaje?

¡No! no puedo ser tan estúpida... Me siento incapaz de articular palabra...
Me está observando expectante, al tiempo que parece preocuparse.

- ¿Te encuentras bien? - me pregunta, con un tono ligeramente más
suave que antes.

- Sí, perdona - He logrado balbucear dos palabras seguidas, no me lo
puedo creer. Espero no seguir haciendo el ridículo de una manera tan
estrepitosa. - He acabado un poco mareada después del viaje. -
"¡Bien!" He hilado toda una frase completa. En este momento me siento



orgullosa de mí misma.

Se carcajea nada disimuladamente. "¡No puede ser! ¿Y ahora que he dicho
que le resulta tan gracioso?" - pienso. Esa risa con un toque malvado que
resuena todavía en mi cabeza ha encendido mis mejillas; si ya de por sí
no estaban lo suficientemente ruborizadas desde que he puesto un pie en
ese bar.  Sin embargo, en esta ocasión el rubor es por ese cabreo
impotente que me ha generado su carcajada.

- Sí. Estas carreteras son complicadas cuando no las conoces - dice con un
tono sarcástico.

- ¿No ha llegado Magdalena todavía? - lo corto tajantemente. Me ha
parecido borde incluso a mí, pero me ha molestado su tono tanto como la
carcajada.

- No, me ha pedido que te enseñe yo el apartamento, pero tendrás que
esperar un momento hasta que venga mi compañero para hacerme el
relevo - contesta con un tono de voz de resignación.

Mi andadura por estos lares no podía haber empezado mejor y peor al
mismo tiempo. Me dirijo a la mesa más próxima a la puerta y me siento al
tiempo que saco el móvil del bolso para informar en casa de que después
de quinientos kilómetros de carretera y unas curvas mortales he llegado a
mi destino sin ningún problema y estoy esperando a que el camarero que
me genera sentimientos encontrados me enseñe el apartamento.
Realmente, estoy cabreada con él, pero soy plenamente consciente de que
es conmigo misma con quien debería estar enfadada.

Desbloqueo el móvil y veo que el último mensaje que tengo es de Sandra:

¿Qué pasa Mireia? ¿Ya has ligado con algún montañés atractivo y te has
olvidado del mundo? - Al leerlo se me escapa una sonrisa estúpida, que se
queda estampada en mi rostro. Siempre es tan oportuna... ¡parece que
me esté espiando!

- ¿El novio? - escucho su voz socarrona de nuevo desde la barra.

Me giro y le lanzo una mirada condescendiente. El rubor a vuelto a mis
mejillas, pero no me digno a contestar. Desvío de nuevo toda mi atención
al móvil para informar en casa. Ya contestaré al resto cuando vea el
apartamento. En realidad es el único que alquilan en el pueblo y no estoy
dispuesta a tener que conducir todos los días por esas carreteras nevadas,
así que la búsqueda a a ser breve. Tanto si me gusta como si no, voy a
tener que quedarme en él.



- ¡Hey! - Escucho una voz graciosa desde la puerta. Me giro y veo a un
chico bajito, de no más de dieciocho años. Rubio, de ojos claros y una
energía arrolladora que le hace ir corriendo de un lado para otro.

- ¡Hola!- contesto con ese tono cantarían que me sale inconscientemente
con quienes me generan confianza.

- Hermanito, tú le has caído mejor que yo a la vecina nueva - escucho de
nuevo su voz seria con un toque socarrón. 

"¿Ha dicho hermanito? ¿De verdad cabe la mínima posibilidad de que sean
hermanos? Y lo más importante, ¿vecinos? ¿realmente vamos a ser
vecinos?" - Me encuentro tan inmersa en estos pensamientos que no me
he dado cuenta de que mi mirada va de uno a otro con un atisbo más que
evidente de incredulidad.

- ¿Vamos? - su voz me saca de nuevo de mi ensimismamiento. Me giro
hacia él y veo que me observa con una sonrisa de autosuficiencia que me
saca de mis casillas. En su mirada trasluce un brillo de diversión.

"No puede ser; se está riendo de nuevo de mí" - pienso indignada. Intento
reflejarlo a través de mi mirada, como si fuera capaz de darse por
aludido...
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