Ya no habra mas regalos
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Capitulo 1

Rudleminck Tarumbalur estaba agotado. Llevaba mas de tres horas
circulando por retorcidas pistas de montana en la peor tormenta de nieve
gue podia recordar y, a pesar de llevar la calefaccién del auto al maximo,
tiritaba como un reno recién nacido. Los gruesos copos de nieve caian
sobre el parabrisas como trapos y le impedian ver con claridad el camino,
y el GPS se habia vuelto loco y cada vez que comprobaba la ruta le daba
una direccion diferente. Nunca, en los ciento veinte anos que llevaba
trabajando para Noél Inc, le habia sucedido algo semejante. éPor qué
demonios lo habrian enviado a él a esa misién? Era empaquetador de
regalos de nivel dos, équé sabia él de negociaciones? Estaba seguro de
que esto le pasaba por ser el mas joven de la plantilla. Si hubiese hecho
caso a Marckelmore Buscapink, y se hubiese afiliado al Sindicato, ahora
mismo estaria en su casa, disfrutando de un buen fuego en la chimenea.

El reloj del salpicadero marcaba las doce del mediodia. Eso, tan al norte y
en pleno invierno, significaba que solo quedaban un par de horas de luz
solar. No lo conseguiria. Sin una sefal que le indicase el camino, estaba
perdido. Casi habia decidido volver derrotado sobre sus pasos, cuando el
coche patind en una placa de hielo, se salidé de la carretera y choco con un
poste que la tormenta habia cubierto de nieve. Rudleminck no se
imaginaba qué mas contratiempos podian sucederle. Contrariado, se aped
del coche y le pegd una patada al poste, y al hacerlo descubrié un cartel
indicador que sefalaba que la casa de Papa Noél se encontraba a unos
cien metros de aquel lugar.

Mientras avanzaba a pie el Ultimo trecho hasta la casa, repaso la
estrategia a seguir. De alguna forma tenia que convencer al viejo para
gue se pusiera de inmediato manos a la obra. Habia toneladas y toneladas
de regalos perfectamente empaquetados en los hangares de la empresa,
en lo mas profundo de la taiga finlandesa, a la espera de que Papa Noél
organizase el transporte. Como todos los afos, los nifos del mundo
habian enviado sus cartas y aguardaban ansiosos la llegada de la
Nochebuena; y como en cada una de las ultimas Navidades, siempre
habia que enviar a alguien al norte para recordar al viejo remoldn sus
obligaciones.

Rudleminck subio las escaleras del porche e hizo sonar la campanilla de la
entrada. Unos pesados pasos se acercaron desde dentro de la casa y un
hombre del tamafio de un oso abrid la puerta visiblemente sorprendido.
Rudlemore nunca se habia encontrado con Papa Noél cara a cara, pero no
cabia duda alguna de que aquel gigante vestido de rojo, de cara
bonachona y barba de algoddn, era la persona que habia venido a buscar.

—iHo, ho, ho! iBienvenido, muchacho! —exclamé Papa Noél, mientras le
daba unos golpecitos en la espalda para sacudirle la nieve que todavia



guedaba sobre sus hombros— éSe puede saber qué motivo es tan
importante como para traerte al norte en medio de esta endemoniada
tormenta?

—Hola, sefior Noél —Rudleminck agradecié que el viejo no estuviese
borracho. Le habian dicho que otros anos habian tenido que esperar varios
dias hasta poder hablar con él.

—Pasa, y siéntate junto al fuego para que puedas calentar tus huesos, mi
pequefio amigo. Te traeré un poco de schnapps; asi entraras en calor
primero.

—No se preocupe, si no es necesario... —comenzo a decir Rudleminck,
pero fue inutil. EIl hombretdn dio media vuelta y se fue pasillo adelante
mientras canturreaba una cancion de Navidad.

Un instante después volvié con una botella y un par de vasos, y se sento
junto al enano en un taburete en apariencia demasiado fragil como para
soportar su peso.

Rudleminck iba abrir la boca cuando Papa Noél le hizo una sena con la
mano para que aguardase un instante, llené ceremoniosamente los dos
vasos y bebid el suyo de un trago.

—Lo destilo yo mismo con bayas que recojo en el bosque en primavera
—explicd mientras volvia a llenar su vaso—. Y ahora dime hijo, équé es lo
gue te trae hasta estas latitudes?

Rudleminck tenia que ser muy cuidadoso a la hora de escoger sus
palabras. Aunque el viejo ya no era el duefio de la empresa, porque habia
vendido su participacidon a un fondo de inversidén extranjero, todavia era la
cabeza visible del negocio, y sin la magia del reparto instantaneo, un
secreto que no habia revelado y que habia dicho que se llevaria a la
tumba, la empresa no valia nada. Ademas, y a pesar de la apariencia
bonachona del viejo, la fama de su mal caracter era legendaria, y con el
paso de los afios se habia vuelto ain mas irascible.

—Estooooo0... ¢Sabe qué fecha es?

Papa Noél se echd hacia atras visiblemente extrafiado por la pregunta, y
cambid la sonrisa por un gesto serio.

—Pues claro. Tengo un calendario —Y sefialé la pared a sus espaldas, en
la que colgaba uno con fotos de chicas vestidas con el uniforme de la
empresa—. ¢Has caminado seiscientos kildmetros solo para hacer de
despertador?



—No, yo, nosotros... —Rudleminck tomo un trago de schnapps y dejé que
el liquido le abrasara la garganta mientras pensaba en la respuesta
adecuada—. Otros afios tenemos noticias suyas antes para poder
organizar la entrega.

—¢éLa entrega?
—Los regalos de los nifos.
—Ah, eso.

Rudleminck respiré aliviado por no tener que dar mas explicaciones. El
viejo no parecia habérselo tomado tan mal después de todo.

—Ya les dije el afio pasado a tus superiores que no habria mas Navidades.
Estoy muy cansado.

Eso era cierto y Rudleminck lo sabia, pero hacia veinte afos que oian la
misma cantinela y siempre habian podido convencerlo a tiempo para que
hubiese Navidad.

—Vamos, sefior Noél, los nifos de todo el mundo llevan un afio esperando
esos regalos. Algunos solo se portan bien porque de no ser asi saben que
usted no les dejara nada bajo el arbol. Yo mismo, cuando era pequefio...

—Alto, alto, muchacho. éPuedo saber cuantos afios tienes?
—Pues ciento cincuenta vy tres.

—iLo sospechaba! Esos cabrones envian a un nifio a hacer el trabajo de
un adulto —Papa Noél lo mird en silencio de arriba abajo como si lo
estuviese midiendo, y Rudleminck comenzé a ponerse nervioso. Ya no
habia guién, y con lo impredecible que era el viejo podia suceder cualquier
cosa, asi que se sobresaltdé cuando Papa Noél exclamé—: iMe caes bien,
muchacho, y por eso te voy a invitar a comer!

—Pero, sefor...

—No hay peros que valgan —Noél se levanté y tomo al Rudleminck por el
hombro para que lo acompafiase—. Hoy dormirds aqui. Hay que estar loco
para pensar en volver a casa en medio de esta tormenta —Rudleminck
intentd protestar, pero Papa Noél continué—: éHueles eso? Es el estofado
especial Papa Noél. Una receta secreta de mi madre. Asi que primero me
acompanfaras en la comida y después podremos hablar sobre esa peticidn
tuya.

Durante la comida solo trataron temas banales, porque Noél le habia
prohibido hablar de negocios hasta el postre. Fue una charla larga y



distendida en la que Rudleminck repitié estofado una y otra vez hasta casi
reventar. Hablaron de como el calentamiento global habia afectado al
norte, se rieron de los Ultimos disenos para los uniformes de la empresa y
anoraron los viejos tiempos en los que los nifios escribian cartas de
verdad, y no habia que leer las listas de regalos en la pantalla de un
ordenador.

—Hacia muchos anos que no probaba un estofado tan bueno.

—Me alegro. Por desgracia ya no es tan facil encontrar materia prima de
tanta calidad, por eso nada mas que cocino este plato de siglo en siglo.

—Bueno...

—Bueno.

Se hizo un silencio incobmodo en el comedor.
—Con respecto al motivo de mi visita.

—No hay nada que puedas hacer. Mi decision esta tomada y no hay vuelta
atras.

—Pero, sefior Noél, usted dijo que después de la comida podriamos
negociar.

—No, muchacho. Lo que te dije es que podriamos hablar, y eso es lo que
estamos haciendo. Tus jefes llevan engafidandome demasiado tiempo y eso
se acabd.

Estaba claro que necesitaba ablandar un poco mas al viejo. Rudleminck
era un enano muy testarudo y no se daba facilmente por vencido. Solo
tenia que encontrar la llave que abriese su oxidado corazon.

—Seior Noél, hay algo que me gustaria... No, mejor no. Olvidelo.

—Vamos hijo, dime de qué se trata. Creo que ahora hay suficiente
confianza entre nosotros como para que puedas hablarme con franqueza.

iEureka! Ese era el resquicio que Rudleminck estaba buscando. Si era
suficientemente habil, Papa Noél estaria comiendo de su mano en un
instante y no podria negarse a una nueva Navidad.

—Cuando éramos pequefos, mas incluso que ahora —Rudleminck ridé su
propia ocurrencia, animado por los vapores del vino y del schnapss—, mis
hermanos y yo siempre jugabamos a renos. Nos fascinaba la magia de
esos hermosos y nobles animales, capaces de surcar el cielo para llevar la
ilusion a las casas de millones de nifios. Rudolph siempre fue mi preferido.



Vera, sefior Noél, desde que supe que vendria a visitarlo, nada mas que
tengo una idea en la cabeza. Espero no parecer demasiado atrevido.
¢Podria verlos? Es decir... ¢éCdmo esta Rudolph?

Papa Noél se echd hacia atras, entrelazo los dedos de las manos sobre su
prominente barriga y sonrié de forma enigmatica.

—Dimelo tu —respondié mientras miraba alternativamente al puchero y a
su invitado.

—iComo?, no entiendo —Rudleminck pensé que el viejo Noél habia
perdido definitivamente la cabeza, pero cuando comprendid lo que estaba
intentando decirle, se desdibujo la sonrisa de la boca—. iOh, Dios mio!
iOh, Dios mio! —repitié una y otra vez mientras se levantaba de la mesa y
retrocedia de forma atropellada con la vista fija en Papa Noél, que
permanecia inmovil en la silla, como un juguete al que le hubiesen quitado
las pilas.

Rudleminck salié al exterior y cayo de rodillas. Una oleada de nauseas
revolvid su estdmago mas alla de lo que podia soportar y lo hizo vomitar
sobre la nieve virgen. Cuando por fin consiguio tranquilizarse, se incorporo
y mird a su alrededor desorientado. La tormenta habia cesado, pero lo
habia dejado todo cubierto de nieve. A la luz de las estrellas solo veia
bultos mas o menos grandes y ninguna sefal que pudiese orientarlo.

—iHo, ho, ho! —una voz amortiguada sond a sus espaldas, y cuando se
dio la vuelta vio a Papa Noél, que lo saludaba desde detras del ventanal
con la mano levantada y una sonrisa bobalicona dibujada en la cara.

No podia quedarse alli ni un segundo mas, asi que comenzd a correr hacia
lo gque pensd que era el vehiculo. El intenso frio mordié sus manos cuando
se quitd los guantes para usar el movil.

Necesitaba avisar a la central, tenia que decirles que el viejo, en su
locura, se habia comido a los renos, pero era inutil. El mdévil no conseguia
recibir sefal. Tenia que llegar al coche, pero las piernas se hundian cada
vez mas en la nieve blanda y caminar se estaba convirtiendo en una tarea
titanica.

Papa Noél observd por un instante el penoso avance del enano. Cuanto
mas avanzaba, mas se cansaba y no tardaria mucho en rendirse.

—éCOmo dices, madre? —gird la cabeza y pregunto a la oscuridad, a una
voz que solo podia oir él. —Si, el estofado de reno estaba muy bueno.

Tenias razéon, como siempre. No hay nada como poner un poco de carne
de reno volador en el puchero. Hummmm, pues puede que tengas razén



otra vez, ese enano bien cebado tiene que dar un buen guiso...

El hombretdn llegd a la cocina y comenzo a sopesar el peso de varios
cuchillos mientras tarareaba una cancion navidena. Después salié de casa,
inspird profundamente el aire frio de la noche y sonrid. Habia sido muy
grosero por parte de aquel muchacho marchar sin despedirse, pero no
llegaria muy lejos. El rastro en la nieve eran tan claro como el fuego de
una hoguera en una noche sin luna.

—iHo, ho, ho! Alld voy, mi pequefio amigo —dijo mientras se calzaba las
raquetas de nieve y comenzaba a seguir las huellas.
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