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Capitulo 1

Son las diez de la mafiana de un soleado y caluroso dia de finales de
enero, del primer ano del nuevo siglo XXII. Aqui en Barcelona, la
temperatura aun es soportable en estas fechas, pero no quedaran mas
gue un par de afos, hasta que tengamos que buscar dénde vivir mas al
norte, como lo tuvieron que hacer nuestros paisanos del sur, ahora
totalmente desértico, desde hace unos 5 afnos.

Me dispongo a desayunar en la mesa del comedor, con mi hija de 3 afos
Clara, la luz de mi vida, y mi companfera de vida Claudia, mientras
escuchamos las ultimas noticias por televisidon. De repente, la
retransmision se corta y la pantalla se queda verde. Se oye un pitido muy
alto y muy agudo durante unos segundos, que nos hace taparnos
instintivamente los oidos, y a continuacién escuchamos una voz metalica
decir en nuestro idioma:

- Habitantes del planeta Tierra, nos comunicamos con vosotros para
advertiros de la inminente tormenta de radiacidon electromagnética que
ocurrira en un plazo de 24 horas. El incremento de temperatura seria aun
mayor al que habéis ido experimentando en los ultimos cien afios, por lo
gue toda forma de vida, incluida la humana, desaparecera. Como lider de
vuestro planeta vecino, volvemos a tenderos la mano y os damos la
oportunidad de compartir nuestro planeta. Eso si, bajo nuestras
condiciones. Si aceptais venir, se os asignara un rol en base a vuestros
conocimientos, y no se aceptaran objeciones ni se permitira el libre
albedrio, bajo penas de ejecucion directa, a la mas minima desobediencia.
En unas horas terrestres, se habilitaran plataformas teletransportadoras
gue os llevaran directamente a las colonias que hemos preparado para
vuestra llegada y adaptadas a vuestra anatomia, aqui en Marte. No
necesitais equipaje de ningun tipo. Que seais bienvenidos.

Mi mujer y yo nos miramos petrificados y un silencio abismal inunda todo
el vecindario. Parece que todos hemos recibido el mismo mensaje.

Morir libres o vivir como esclavos, esta parecia la cuestién. Mudarse a
Marte ya era una opcion desde hacia unos 25 anos. Los marcianos nos
superaban en inteligencia y tecnologia, pero necesitaban mano de obra
“barata” para seguir con su plan de colonizacion espacial. Por ello,
decidieron comunicarse por aquel entonces con la Tierra, aprovechando la
situacion climatica insostenible y la situacidén social desesperada de los
habitantes del hemisferio sur, donde la sequia, las pandemias, la
hambruna y el calor ya no dejaba cabida a la vida.

- ¢En qué podriamos contribuir? No somos mas que una agente
inmobiliaria y un socidlogo... iNo seremos mas que mulas de carga, como
la mayoria de terricolas alli! - grita entre sollozos y aterrorizada Claudia,



mientras se levanta empujando la silla y llevandose las manos a la
cabeza, asustando a la pequena Clara, que la mira sin saber qué pasa. -
¢En qué futuro estariamos metiendo a nuestra hija?

- Por lo menos tendria un futuro. — respondo yo, también derrotado,
mientras miro a mi nifa, sentada a mi lado.

Nos quedamos callados unos minutos, perdidos en nuestros
pensamientos, miedos y en fase interna de negociacion, asimilando el
mensaje.

- (Y si lo echamos a suertes? Tiramos una moneda y lo que salga es lo
que haremos. é¢Qué mas podemos hacer? -me propone mi esposa, ya en
tono frio y sereno. Creo que nunca habia hablado tan enserio como en
aguel momento. - Si, lo vamos a hacer asi.

Dudo un instante, pero concluyo que, si aun podiamos incidir en nuestro
destino, ni que fuese por ultima vez, era hasta romantico dejar que el azar
lo escogiera por nosotros.

- Por Clara. - digo con un nudo en la garganta mientras asiento con la
cabeza, aceptando aquella idea.

Cojo una moneda de uno de los bolsillos de mi chaqueta, colgada en la
puerta de la entrada. Aprieto entre mis manos las heladas manos de mi
mujer y, mirandole a los ojos digo:

- Cara, nos quedamos. Cruz, nos vamos.

Suspiramos a la vez. Le suelto las manos y le tiendo la moneda a la cria,
explicandole lo que tiene que hacer. Ella sonrie juguetona vy tira
enérgicamente la moneda al aire, la cual veo ascender y caer casi en
camara lenta. En cuanto la moneda toca el suelo, todo se vuelve negro.

Me cuesta ubicarme unos segundos, pero me doy cuenta que estoy
tumbado en mi cama, en la oscuridad de mi habitacion. Agitado, me toco
la cara y luego palpo la cama, notando el cuerpo de Claudia, que duerme
a mi lado. Voy corriendo a la habitacion de Clara y esta en su camita, aun
durmiendo, con la boca abierta y el chupete al lado de su carita. Respiro
aliviado y me rio del ridiculo suefio. iEstamos vivos! iTodo habia sido una
pesadilla!

Durante el desayuno, le cuento a Claudia el sueno, con las noticias de
fondo, que muestran imagenes sobre tornados en costas caribefias,
seguidas de imagenes de un colosal incendio en alguna selva tropical:

- ¢En serio? {Nuestro destino lo decide una moneda? - me dice Claudia,
tras una escandalosa carcajada. — Creo que hubiese preferido ir a la luna



antes que a Marte.

Por un momento reflexiono y pienso que, por lo menos, en mi suefio
teniamos esa opcion. Pero, en esta realidad y a la velocidad en que el
clima estd cambiando éa donde podriamos escapar?
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