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Son las diez de la mañana de un soleado y caluroso día de finales de
enero, del primer año del nuevo siglo XXII. Aquí en Barcelona, la
temperatura aún es soportable en estas fechas, pero no quedarán más
que un par de años, hasta que tengamos que buscar dónde vivir más al
norte, como lo tuvieron que hacer nuestros paisanos del sur, ahora
totalmente desértico, desde hace unos 5 años. 

Me dispongo a desayunar en la mesa del comedor, con mi hija de 3 años
Clara, la luz de mi vida, y mi compañera de vida Claudia, mientras
escuchamos las últimas noticias por televisión. De repente, la
retransmisión se corta y la pantalla se queda verde. Se oye un pitido muy
alto y muy agudo durante unos segundos, que nos hace taparnos
instintivamente los oídos, y a continuación escuchamos una voz metálica
decir en nuestro idioma:

- Habitantes del planeta Tierra, nos comunicamos con vosotros para
advertiros de la inminente tormenta de radiación electromagnética que
ocurrirá en un plazo de 24 horas. El incremento de temperatura sería aún
mayor al que habéis ido experimentando en los últimos cien años, por lo
que toda forma de vida, incluida la humana, desaparecerá. Como líder de
vuestro planeta vecino, volvemos a tenderos la mano y os damos la
oportunidad de compartir nuestro planeta. Eso sí, bajo nuestras
condiciones. Si aceptáis venir, se os asignará un rol en base a vuestros
conocimientos, y no se aceptarán objeciones ni se permitirá el libre
albedrío, bajo penas de ejecución directa, a la más mínima desobediencia.
En unas horas terrestres, se habilitarán plataformas teletransportadoras
que os llevarán directamente a las colonias que hemos preparado para
vuestra llegada y adaptadas a vuestra anatomía, aquí en Marte. No
necesitáis equipaje de ningún tipo. Que seáis bienvenidos.

Mi mujer y yo nos miramos petrificados y un silencio abismal inunda todo
el vecindario. Parece que todos hemos recibido el mismo mensaje. 

Morir libres o vivir como esclavos, esta parecía la cuestión. Mudarse a
Marte ya era una opción desde hacía unos 25 años. Los marcianos nos
superaban en inteligencia y tecnología, pero necesitaban mano de obra
“barata” para seguir con su plan de colonización espacial. Por ello,
decidieron comunicarse por aquel entonces con la Tierra, aprovechando la
situación climática insostenible y la situación social desesperada de los
habitantes del hemisferio sur, donde la sequía, las pandemias, la
hambruna y el calor ya no dejaba cabida a la vida. 

- ¿En qué podríamos contribuir? No somos más que una agente
inmobiliaria y un sociólogo… ¡No seremos más que mulas de carga, como
la mayoría de terrícolas allí! - grita entre sollozos y aterrorizada Claudia,



mientras se levanta empujando la silla y llevándose las manos a la
cabeza, asustando a la pequeña Clara, que la mira sin saber qué pasa. -
¿En qué futuro estaríamos metiendo a nuestra hija?

- Por lo menos tendría un futuro. – respondo yo, también derrotado,
mientras miro a mi niña, sentada a mi lado.

Nos quedamos callados unos minutos, perdidos en nuestros
pensamientos, miedos y en fase interna de negociación, asimilando el
mensaje.

- ¿Y si lo echamos a suertes? Tiramos una moneda y lo que salga es lo
que haremos. ¿Qué más podemos hacer? -me propone mi esposa, ya en
tono frío y sereno. Creo que nunca había hablado tan enserio como en
aquel momento. - Sí, lo vamos a hacer así.

Dudo un instante, pero concluyo que, si aún podíamos incidir en nuestro
destino, ni que fuese por última vez, era hasta romántico dejar que el azar
lo escogiera por nosotros.

- Por Clara. – digo con un nudo en la garganta mientras asiento con la
cabeza, aceptando aquella idea.

Cojo una moneda de uno de los bolsillos de mi chaqueta, colgada en la
puerta de la entrada. Aprieto entre mis manos las heladas manos de mi
mujer y, mirándole a los ojos digo:

- Cara, nos quedamos. Cruz, nos vamos.

Suspiramos a la vez. Le suelto las manos y le tiendo la moneda a la cría,
explicándole lo que tiene que hacer. Ella sonríe juguetona y tira
enérgicamente la moneda al aire, la cual veo ascender y caer casi en
cámara lenta. En cuanto la moneda toca el suelo, todo se vuelve negro. 

Me cuesta ubicarme unos segundos, pero me doy cuenta que estoy
tumbado en mi cama, en la oscuridad de mi habitación. Agitado, me toco
la cara y luego palpo la cama, notando el cuerpo de Claudia, que duerme
a mi lado. Voy corriendo a la habitación de Clara y está en su camita, aun
durmiendo, con la boca abierta y el chupete al lado de su carita. Respiro
aliviado y me río del ridículo sueño. ¡Estamos vivos! ¡Todo había sido una
pesadilla!

Durante el desayuno, le cuento a Claudia el sueño, con las noticias de
fondo, que muestran imágenes sobre tornados en costas caribeñas,
seguidas de imágenes de un colosal incendio en alguna selva tropical:

- ¿En serio? ¿Nuestro destino lo decide una moneda? - me dice Claudia,
tras una escandalosa carcajada. – Creo que hubiese preferido ir a la luna



antes que a Marte.

Por un momento reflexiono y pienso que, por lo menos, en mi sueño
teníamos esa opción. Pero, en esta realidad y a la velocidad en que el
clima está cambiando ¿a dónde podríamos escapar?
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