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Capítulo 1

Estoy tan quieta.

Tan quieta.

Tan quieta que parezco un recuerdo inmutable.

Estoy quieta

y todo lo que no soy yo es una carrera.

Que quiero hacer tantas cosas

que ya no sé por dónde empezar,

si por salir corriendo y gritar

y lanzar mis vísceras al océano

en forma de himno de liberación desafinado,

o por mirarme las manos

ensangrentadas

de cada error que he asesinado

con cuchillos de acero

antes de aprender que ocurrieron

para algo

y que sin ellos, no existiría

nada.

Estoy tan quieta.

Tan quieta.

Tan quieta que parezco un sólo fotograma de una película,

el que cuando se prende



lo convierte todo en incendio.
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