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Capítulo 1

A través del librero

Llevo en este librero desde hace mucho tiempo, mis hojas ya están
amarillentas, me han remendado la pasta incontables veces. Las polillas
intentaron alimentarse con mi contenido, pero no son unas lectoras muy
hábiles. Mis dueños se rehúsan a deshacerse de mi, les he escuchado
decir que soy una reliquia familiar y creo que eso es muy importante. He
hecho amigos, aunque varios de ellos se han ido con el tiempo, somos
pocos los que quedamos en el librero de esta casa, siendo yo el más
longevo.

Una vez escuché a un hombre decirle a mi dueña que había encontrado
una versión más actual de mí, que incluso traía un disco con la entrevista
que le habían hecho a mi creador. Preguntó si podía traer al jovenzuelo a
casa, sin embargo, mi dueña le dijo que no era necesario tener algo nuevo
cuando al recorrerme tiene no solo una historia, sino también recuerdos
de sus momentos pasados, eso me hizo sentir cálido entre cada una de
mis hojas. Cálido, como al hablar con el libro del pequeño niño de la casa
y escuchar cada uno de los finales que la inocente criatura se inventa cada
vez que lo termina de leer; cálido, como el sol que entra por la ventana
junto al librero en las mañanas de invierno, porque en verano mi dueña
debe cambiarme de posición para que los fuertes rayos no lastimen mi
portada; cálido como el corazón de mi dueña, el cual escucho cada día sin
falta.

Saben, no importa que tan viejo esté y, sin importar que tan dañado me
encuentre, cada noche, una pequeña niña siempre me escoge para leer
mis párrafos antes de irse a dormir. A veces pienso que por ella no avanza
el tiempo, sigue pareciendo la pequeña que conocí hace más de cincuenta
años.
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