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Capitulo 1

Para que los leas con tus ojos grises, para que los cantes con tu clara voz,
para que llenen de emocidén tu pecho, hice mis versos yo.

Quiza no lo sabias, pero cada mujer tiene su sonrisa propia y esa suave
dilatacidn de los labios toma formas infinitas, perceptibles apenas, pero
gue les sirve de sello.

Y hoy la tierra y los cielos me sonrien, hoy llega al fondo de mi alma el
sol, hoy la he visto... La he visto y me ha mirado... Porque el alma que
hablar puede con los ojos también puede besar con la mirada.

Ella contaba apenas diez y seis anos, y ya se veia grabada en su rostro
esa dulce tristeza de las inteligencias precoces y ya hinchaban su seno y
se escapaban de su boca esos suspiros que anuncian el vago despertar del
deseo.

Y esa mujer, que es hermosa como el mas hermoso de mis suenos de
adolescente, que piensa como yo pienso, que gusta como yo gusto, que
odia lo que yo odio, que es un espiritu humano de mi espiritu, que es el
complemento de mi ser, éno se ha de sentir conmovida al encontrarme?
¢No me ha de amar como yo la amaré, como la amo ya, con todas las
fuerzas de mi vida, con todas las facultades de mi alma?

Pues ella tiene la luz, tiene el perfume, el color y la linea, la forma
engendradora de deseos, la expresién, fuente eterna de poesia.

Y eterna serd, pues, mientras haya unos ojos que reflejen los ojos que los
miran, mientras responda el labio suspirando al labio que suspira,
mientras sentirse puedan en un beso dos almas confundidas, mientras
exista una mujer hermosa, ihabra poesia!

Pero... «¢Qué es poesia?», dices mientras clavas en mi pupila tu pupila
azul.

Yo quisiera saber lo que es la poesia, porque deseo pensar lo que tu
piensas, hablar de lo que tu hablas, sentir con lo que tu sientes, penetrar,
por ultimo, en ese misterioso santuario, en donde a veces se refugia tu
alma, y cuyo umbral no puede traspasar la mia.

En definitiva, iQué es poesia! {Y tu me lo preguntas? Poesia... eres tu.

Y déjame demostrarlo para ti...

Por una mirada un mundo;
por una sonrisa, un cielo;



por un beso... iyo no sé qué te diera por un beso! Un beso, en el cual, dos
rojas lenguas de fuego que a un mismo tronco enlazadas se aproximan, y
al besarse forman una sola llama. Dos ideas que a la par brotan, dos
besos que a un tiempo estallan, dos ecos que se confunden, eso son
nuestras dos almas.

Espero que te haya gustado... y comprendas cuanto te he amado.

Porque es una lastima que el amor un diccionario no tenga donde hallar
cuando el orgullo es simplemente orgullo y cuando es dignidad.

iLos suspiros son aire y van al aire! iLas lagrimas son agua y van al mar
Dime, mujer, cuando el amor se olvida, ésabes tu addonde va?

Dices que tienes corazon, y solo lo dices porque sientes sus latidos; eso
no es corazon... Es una maquina que al compas que se mueve hace ruido.

iLlora! No te avergliences de confesar que me quisiste un poco. iLlora!
Nadie nos mira. Ya ves; yo soy un hombre... y también lloro.

Triste cosa es el suefio que llanto nos arranca, mas tengo en mi tristeza
una alegria... iSé que aun me quedan lagrimas!

Y te hago esta pregunta: é¢Quieres que conservemos una dulce memoria
de este amor?, pues amémonos hoy mucho y mafana, idigamonos, adids!

Porque cuando el tiempo pase y tu me olvides, silenciosa viviras en mi;
porque en la penumbra de mis pensamientos, todos los recuerdos me
hablaran de ti.

Pero como se arranca el hierro de una herida su amor de las entranas me
arranqué, iaunque senti al hacerlo que la vida me arrancaba con él!

El amor es un misterio. Todo en él son fendmenos a cual mas inexplicable;
todo en él es ildgico, todo en él es vaguedad y absurdo.

Y por ultimo, te dedico. Podra nublarse el sol eternamente, podra secarse
por un instante el mar, podra romperse el eje de la tierra como un débil
cristal... iTodo sucederd! Podra la muerte cubrirme con su flnebre
crespon, pero jamas podra apagarse en mi la llama de tu amor.
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