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Capítulo 1

-  Voy a fumar, ahora vuelvo.

Le susurré al oído a mi prometida, quién estaba a punto de dar a luz en
nuestro salón, mientras le apartaba el pelo de su sudorosa frente y
después que la enfermera dijera que todavía debían faltar un par de
horas.

Bajo por las escaleras y abro la puerta que da a la calle. Nada más
hacerlo, noto que el húmedo calor del verano golpea mi cara y el sol me
deja ciego un instante. Es medio día. Con un pitillo en la boca y un
mechero en la mano, pienso en que debería dejar este asqueroso vicio
ahora que llega la bebé. ¿Quién es ese tipo encapuchado que cruza la
calle sin perderme de vista? Mierda, viene a por mí. Sabía que este día
llegaría. Hoy voy a morir.

“Quién roba a ladrón tiene cien años de perdón”, aseguran. Quizás se
obtenga el perdón, pero desde luego también puede perder la vida. No
pensé que alguien realmente notaría que faltaban unos pocos miles en
aquella bolsa llena de billetes, como tantas otras. Si total, ¡iba a estar
enterrada!

-  Tu trabajo es sencillo, Mario. Solo encárgate de hacer con la bolsa que
te demos lo que te indique el sobre que vaya con ella. Luego lo quemas y
te olvidas. Ah, y ni se te ocurra abrirla. Lo sabremos. – me advirtió el
capataz Pedro, con voz amenazante, durante mi primer día de trabajo.

Decidí dejar de estudiar y unirme a la organización en busca de dinero
fácil y adrenalina. Ese destino no era tan distinto al de la mayoría de los
chicos de mi barrio. Pocos salían de aquel agujero para buscar algo mejor.
De aquello apenas habrían pasado 3 años.

Mi madre, poco después de enterarse de dónde me había metido, me rogó
que dejara la banda y me hiciese un hombre de provecho. También me
contó cómo mi tía se encontró a Joaquín, un primo mío que también
estuvo en el grupo, con un disparo entre ceja y ceja y sin manos, en el
mismo sofá de su casa. Entre lágrimas, me suplicaba que no acabara
como él.

Habían pasado 9 meses desde que decidí coger aquel dinero manchado de
sangre. La necesidad apretaba en cuanto mi señora me dijo que estaba
esperando nuestro primer hijo. Siempre pensé que sería un buen padre,
no cómo el mío, que huyó a la primera de cambio en cuanto el peso de la
realidad se le cayó encima.



-  Sabemos que alguien ha abierto una de las bolsas… Que sepáis que no
tendremos piedad a quién se haya atrevido a traicionar quien le da de
comer –gritó el capataz Pedro en la siguiente reunión de entrega de
bolsas, algunas de ellas con drogas y otras con dinero, después de que les
hubiese robado.

-  Si sabéis que lo vemos todo... -susurró cuando pasó por mi lado,
mientras dejaba aquella sala, abarrotada de chicos cómo yo, asustados y
perdidos.

Recuerdo sentir como en aquel momento, una fiebre fría se me subió
desde el bajo de la espalda hasta la cabeza, escarchando cada gota de mi
sangre a su paso. Lo mismo que siento ahora mismo al ver como mi
verdugo se dirige hacia mí, sacando un revólver del bolsillo y para
apuntarme con él.

¿En serio lo va hacer aquí, en plena calle y a plena luz del día? ¿Por qué
han tardado tanto? ¿Estaban esperando a este día? ¿Para dejar a un crío
sin padre?

Hay gente en los balcones de los edificios de alrededor, pero claro, nadie
“ve nada”. Eso sí, algunos se santiguan, quizás por otra alma más
marcada por la lacra del narcotráfico, o quizás por sus conocidos, metidos
en el mismo lío, y esperando que fuesen más listos que yo.

Noto el golpe seco del frío metal contra mi esternón y siento cómo una
bola de fuego me atraviesa, justo en mitad de mi pecho. Caigo de rodillas.

-  Esto ya no lo vas a necesitar. -me dice Pedro, apuntándome a la cabeza
con el arma en una mano y recogiendo el cigarrillo aún en mis labios y
llevándolo a los suyos, con la otra.

Cierro los ojos y…
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