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Capitulo 1

Turno nocturno

Mucha gente suele pensar que las cosas aterradoras, que todos esos
sucesos que muchas veces resultan inexplicables suceden solo en el
campo, en parajes deshabitados, alejados de las comodidades y lujos que
ofrece la inmensidad de una urbe civilizada. Se equivocan. Muchas cosas
inexplicables ocurren diariamente bajo nuestras citadinas narices, pero
como ya lo mencioné, la inmensidad laberintica de la ciudad y el barullo
de la marabunta humana corriendo de un lado a otro, tan ocupada en sus
asuntos como para prestar atencidén a su entorno nos impiden verlas. Esta
es la historia de una de esas cosas inexplicables.

Diversas circunstancias de la vida han hecho que abandone mis estudios
de universidad y busque un empleo de esos que nos parecen bien
remunerados cuando somos adolescentes y trabajamos por primera vez.
Sin embargo con el pasar del tiempo, llega la madurez y todas las
responsabilidades que ésta conlleva y nos despierta bruscamente de ésta
ilusidn. Es por ello que ante lo precario de mi situacion tuve que conseguir
un empleo mas.

El segundo de mis empleos era de guardia de seguridad nocturno en una
bodega ubicada en un area practicamente céntrica de la ciudad. Debido a
la inseguridad presente en la zona, me era permitido cargar con un
“taser” para defensa personal. Pasaron tres meses y medio
aproximadamente en los que afortunadamente no fue necesario su uso. El
trabajo que realizaba era relativamente sencillo. Consistia en dar rondines
ocasionales al interior de la bodega desde las diez de la noche hasta las
seis de la mafiana, armado Unicamente con una linterna y el “taser”. Yo
era la Unica alma que habitaba aparentemente esos desolados parajes a
esas horas, cosa que contrastaba con el barullo y la agitacién que
encontraba todos los dias camino a la bodega, por lo que podia tomarme
ciertas libertades durante mi jornada.

A pesar de eso, el horario y mi otro empleo comenzaron a mermar mi
salud. Al menos eso fue lo que pensé aquella noche. Como ya mencionég,
pasaron algunos meses desde que consegui el empleo y nunca hubo
necesidad de usar el “taser”; nadie estaba interesado en lo que sea que
estuviera guardado en esa bodega. Era una noche de abril, y me sentia
particularmente cansado, somnoliento, apesadumbrado y harto. Ni
siguiera la pequefa radio de baterias y las bebidas energizantes que me
ayudaban a mantenerme despierto con programas poco interesantes y



dosis taquicardicas de cafeina me eran de ayuda. Me sentia morir.

Me levanté y estiré el cuerpo. Sin embargo no fue suficiente. Entonces
decidi salir de la bodega a tomar aire. Como dije, era un barrio peligroso a
pesar de su ubicacion, pero a esas horas de la madrugada lucia
completamente solo y podria decirse que incluso tranquilo. Esa noche yo
no era la Unica alma que habitaba ese paraje. Un grupo de cinco
prostitutas permanecia de pie a poco mas de tres metros de la puerta de
acceso a la bodega, todas ellas portando reveladores atuendos a pesar del
frio de la madrugada. Se veian igual de aburridas y hartas que yo. La idea
de ir y socializar con ellas me cruzd por la cabeza de manera muy fugaz,
incluso consideré el gastar el poco dinero que llevaba esa noche con
alguna de ellas, pensando en que eso quizas despejaria mi mente y me
relajaria; seria rapido, una hora solamente, tal vez menos, pensé.

Me encontraba pensando en eso, incluso ya habia elegido a la que
consideré adecuada para satisfacer mis bajos instintos - una rubia
platinada, de baja estatura, cara angelical y muy buen cuerpo, que llevaba
un vestido azul marino entallado - cuando el ruido de un automovil
interrumpio mis pensamientos. Desde el otro extremo de la calle una
camioneta se acercé y frend bruscamente casi enfrente del grupo de
sefioritas. El volumen del estéreo era alto y evidenciaba el pésimo gusto
musical de sus ocupantes, que descendieron matando el silencio hasta
entonces imperante. Era un grupo de seis hombres. Sus ropas dejaban
claro que poseian un considerable poder adquisitivo; su forma de hablar,
su prepotencia y el hecho de que se encontraban en estado de ebriedad lo
confirmé. Entre los seis formaron un semicirculo con la pared en la que se
encontraba el grupo de prostitutas acorralandolas y comenzaron a
amedrentarlas. Les hicieron propuestas de la manera mas incomoda y
desagradable que pudieron. Acariciaban sus rostros y miraban
lascivamente sus cuerpos casi desnudos. Se ensafaron especialmente con
aqguella a la que yo habia divisado.

Uno de ellos, el que evidentemente era su lider y probablemente el que se
encontraba mas intoxicado, intentd propasarse. La chica respondid con
una bofetada. El sujeto, con el orgullo herido la golped en el estbmago con
una fuerza tremenda, haciendo que el pequefio cuerpo de la chica se
doblara. Sus compaferas trataron de defenderla, pero los amigos del
sujeto las sometieron, mientras él tomaba por el pelo a la indefensa mujer
y la azotaba de espaldas contra la pared. Yo observaba |la escena
incrédulo. Pensé en intervenir, pero me arrepenti al pensar en la
superioridad numérica del grupo de hombres y en que mi “taser” no seria
suficiente para lidiar con ellos. Escudrifié ambos lados de la calle
desesperadamente en busca de alguna patrulla o de algun policia solitario
gue estuviera haciendo un rondin por ahi. Nada ni nadie transitaba a esas



horas de la noche por ahi, ni siquiera el largo brazo de la ley tenia alcancé
en esos terrenos.

El sujeto rasgé el vestido de la muchacha, dejando al descubierto sus
redondos y blancos pechos, los cuales estrujoé con fuerza hasta que se
tornaron de color rojo y la chica grité de dolor. El hombre azoté la cabeza
de la chica contra la pared y ordend a gritos que se callara. Desabroch6 su
pantaldn y bajo la mirada y los gritos aterrorizados de las amigas de la
chica, comenzo a abusar de ella. Dio una, dos, tres embestidas y a la
tercera se detuvo. El silencio se apoderd del lugar por un breve instante
una vez mas, lo Unico que era audible eran los jadeos vy risitas de los
amigos del hombre que abusaba de la chica.

De repente, el hombre cayd de espaldas gritando desgarradoramente. La
escasa iluminacion de la calle no fue suficiente para ocultar la mancha
color carmesi que se escurria por sus piernas cubriéndolas por completo ni
la expresion de horror en la cara de sus amigos, que muy seguramente
habian perdido la borrachera al presenciar tan horrible espectaculo. La
chica rubia lanzé entonces un grito horroroso. Jamas lo olvidaré. Un grito
gue no podia salir de una garganta humana al tiempo que su quijada se
abria desencajandose, mostrando dos hileras de colmillos tan largos como
cuchillos de cocina. El grito hizo que el grupo de hombres - incluyéndome
- nos cubriéramos los oidos.

El grupo de prostitutas aprovechd este descuido para abalanzarse sobre
ellos gritando de la misma forma monstruosa, mordiendo sus cuellos y
atravesandolos con unas extrafas probdscides que salian de sus
entrepiernas. Uno de los hombres intentd correr hacia el interior de la
camioneta para ponerse a salvo. La prostituta que habia comenzado todo,
la rubia, arqued su espalda en una postura casi imposible y lanzé la
extrafia probdscide de su entrepierna, atravesando el pecho del hombre y
acabando con él al instante. Una vez mas el silencio imperaba en la oscura
y fria calle.

Yo observaba impavido la escena, incapaz de mover un solo musculo. El
miedo se habia apoderado de mi; poco falté para que ensuciara mis
pantalones. Como mencioné, por un momento pensé que

el cansancio y el suefio me estaban haciendo ver visiones; todavia hoy dia
me cuesta creer que algo de lo que paso esa noche haya sido verdad.
Entonces, la chica rubia - si es que todavia se le podia llamar asi - dirigio
su mirada hacia donde yo me encontraba. Sus facciones habian vuelto a
ser igual de bellas y angelicales que en un principio. Comenzd a caminar
hacia donde yo me encontraba, balanceando sus caderas en un intento
por recobrar el glamour, trastabillando debido a que habia perdido una de
sus zapatillas durante la horrible escena. Sus compaferas la observaban,
mientras se ponian de pie y arreglaban sus cabelleras y sus ropas, aunque
pude darme cuenta de que también me observaban a mi, expectantes,



hambrientas tal vez. La chica continuaba avanzando hacia mi, sin
expresion alguna en su rostro. Yo seguia paralizado de miedo. Por instinto
habia llevado mi mano al “taser”. Sin embargo era demasiado tarde. La
chica estaba frente a mi.

Me miraba con impasividad, como analizandome, como si pudiera ver
dentro de mi, de mi alma, desafidandome a actuar, buscando en todos los
rincones de mi mente algun pecado, buscando lujuria dentro de mi, una
justificacion para guiarme al terrible destino de aquellos hombres que se
habian atrevido a danarla. Sus pechos permanecian expuestos y estoy
muy seguro que si no hubiera estado muriendo de miedo, tal vez la
sangre que corria hacia mis extremidades preparandolas para la huida,
hubiera ido a otro lugar. Permanecié un rato frente a mi. Milisegundos,
segundos, minutos, horas, no lo sé realmente. Sus ojos verde azules
clavados en los mios todo el tiempo. Al final simplemente se girdé sobre si
misma y regreso contoneandose a la pared, junto a sus compafieras.

Yo hice lo propio hacia el extremo opuesto, corriendo tanto como mis
piernas me lo permitieron, olviddndome de la bodega, olvidando el lugar
en el que me encontraba, tratando de evitar la mirada de aquella mujer o
de cualquier otro demonio que se atravesara en mi camino con
intenciones no menos siniestras. Me senti enloquecer.

Al final, no supe como llegué a mi casa, a aquel pequefio apartamento
ubicado en la periferia de la ciudad. Solamente fui consciente de ello al
sentir la fatiga en mis piernas, como si éstas estuvieran hechas de
cuerdas entrelazadas que se soltaban de repente. Fue hasta entonces que
senti el frio sudor escurriendo en mi cara y mi respiracién agitandose, y
los latidos de mi pobre corazén esforzandose por salir de mi pecho. Una
corriente de aire frio invadié mi cuerpo. Aln estaba oscuro y el frio del
ambiente anunciaba el amanecer.

Nunca volvi a la bodega. Me fui de ahi sin dar explicaciéon alguna de mi
huida. No quise volver a tener nada que ver con ese lugar. Lo Unico que
hice fue enviar dias después el “taser” por paqueteria. Ni los periddicos ni
los noticieros o algln otro medio de comunicacién dijo nada sobre lo que
ocurrid esa noche, como si nada hubiera ocurrido. No se encontraron
cuerpos o rastro alguno de la camioneta, segun me dijo el guardia del
turno diurno, al encontrarlo casualmente en el transporte rumbo a mi otro
empleo. Cuando le mencioné el incidente no dejé de mirarme de la forma
que la gente normal mira a los locos. Era un hombre simpatico y muy
hablador, tanto que al final él era el Unico que hablaba mientras yo me
limitaba a asentir o a negar con la cabeza. Cuando estdbamos a punto de
llegar a su destino, desde donde tomaria otro transporte hacia la bodega,
menciond al grupo de prostitutas y que tal vez se divertiria con ellas



aquella noche. Era viernes y habia que desquitar el sueldo recibido al final
del dia y lo agotador de la semana.



Capitulo 2

Frio
- iPapi, tengo frio!

La pequefia y tierna voz de la nifia resoné casi como un eco en los oidos
del hombre que se encontraba en la cocina sirviéndose ron en un vaso de
cristal. El hombre se estremecié al escucharla. Abandoné la labor casi de
inmediato, y al no obtener una réplica por parte de la pequeia voz, tomod
el vaso, la botella y el bastén que se encontraba apoyado en la mesa, y
con pasos pesados se dirigié a la sala, tirandose pesadamente en el
solitario sillén del centro.

Desde el dia del accidente todo habia sido mas dificil. La simple tarea de
levantarse de la cama cada manana era extremadamente dolorosa. Que
su esposa lo haya abandonado después de meses de peleas interminables
y abstinencia sexual no mejoraban las cosas. Sumado a eso, estaba su
casi reciente adiccion al alcohol. Siempre habia disfrutado de tomar una o
dos copas en reuniones y fiestas, pero desde ese fatidico dia, el alcohol,
mas especificamente el ron se habia vuelto un poderoso analgésico.

- iPapi, tengo frio!

Una vez mas, la pequefia voz de la nifia lo hizo saltar de sorpresa. Era una
de esas frias noches de diciembre y las quejas de su hija estaban
perfectamente justificadas. Educar a un nifio no es tarea sencilla. Si bien
su hija nunca habia sido un problema, podia ser un verdadero dolor de
cabeza si se lo proponia. Casi siempre la pequefa recurria a la misma
estrategia cada vez que tenia ganas de escuchar una historia; era una
nina caprichosa. A pesar de eso, él la amaba profundamente. Todos los
expertos a los que habia visto le dijeron que la ignorara simplemente, que
al final cederia.

- iPapi, tengo frio!

No podia hacerlo. No podia ignorarla. La pequefia voz de la nifia llevaba
implicito un pequefio dejo de sufrimiento, como si en verdad estuviera
congelandose. El hombre se levantd, dejando el vaso vacio a un lado del
sillén y apoyandose en su bastdn, subié pesadamente las escaleras, entrd
en su habitacidon, tomd la cobija mas gruesa que encontrd y se apresurd a
abordar su automavil. Condujo a través del camino congelado, justo como
habia hecho esa noche del afio anterior, camino a la cena familiar con
motivo de las fiestas decembrinas, cantando villancicos junto a su hija.
Condujo rapido, justo como habia hecho esa noche, a pesar de la poca
visibilidad en el camino. Su hija, su nifa, su pequefia, su preciosa lo
necesitaba mas que nunca. Una lagrima rodé por su mejilla a la vez que



se aferraba del volante.

Al dia siguiente, varias patrullas y ambulancias se reunian en el
cementerio. La zona circundante a una pequena lapida cubierta de nieve
permanecia acordonada, a la vez que varios forenses tomaban fotografias
del cuerpo congelado de un hombre, que permanecia abrazado a la roca
con una expresion de horrible agonia en su rostro. Una solitaria camioneta
yacia mal estacionada afuera del camposanto, apagada y ya sin
combustible. Lo que mas sorprendid a los expertos sin embargo, era la
cobija con la que el ahora occiso habia cubierto la zona adyacente a la
|lapida, como si quisiera guarecer al pequefio ocupante de la tumba del frio
inclemente de la tormenta de la noche anterior.



Capitulo 3

Murciélagos

Mi tiempo esta proximo ya. Vienen por mi, lo sé. He ahi las consecuencias
de conocer lo que nadie mas deberia conocer, de desenmascarar los
secretos de la naturaleza, de comprender su lenguaje como nuestros
ancestros lo comprendieron en tiempos muy arcanos solamente para
desaparecer después. La desaparicion, la extincion, el olvido son las
consecuencias. La fuerza del viento es abrumadora. Ha hecho que una
lechuza que reposaba en la seca rama de un sauce afuera de mi
habitacion levantara el vuelo, abriendo con el batir de sus alas la ventana
de par en par sobresaltandome y haciendo que todas mis anotaciones
vuelen alrededor de la habitacion. Mi corazén late muy deprisa, quiere
salirse de mi pecho, desea huir de su fatal destino pero no puede. La
prision de mi cuerpo se lo impide. Estoy condenado.

Escribo estas lineas de la forma mas rapida que puedo, de manera que
resulten inteligibles y no solo los balbuceos de alguien cuya cordura se ha
extraviado en los oscuros y frios desiertos de la locura. Debo contar lo que
en verdad acontecid, tratando de detallar lo mas posible los hechos, para
advertir a todos aquellos que quieran seguir la senda marcada por mi.
Después de todo, este testimonio sera lo unico que quede de mi, pues mi
alma se perdera en los mas oscuros abismos de la nada por toda la
eternidad y mucho después.

Todo comenzo hace diez meses, cuando volvi a mi pueblo natal. Estuve
ausente por mas de veinte anos. Probé suerte mas alla de la frontera
norte, como la mayoria de mis amigos y conocidos que no vieron en las
estériles y aridas tierras del campo mayor esperanza que la que ve el
condenado a muerte en aquellas tierras lejanas y de costumbres distintas.
Un error, un desplante de caracter estuvo a punto de costarme la
deportacion. Por suerte, mi patron intervino y el incidente no quedé mas
gue como una anécdota para relatar a mis familiares. Mis familiares. La
Unica que queda es mi pobre madre. Al menos era la unica hasta hace
diez meses. Ella fue el motivo de mi regreso.

Cuando volvi me encontré en un lugar totalmente ajeno, distinto al lugar
qgue habia dejado hace veinte afos. El pueblo se habia urbanizado
completamente. Un pequefo quiosco adornaba la plaza central. Las
pequenas casas de ladrillo de algunos de mis conocidos que habian vuelto
antes que yo, se habian convertido en condominios de tres pisos. En el
campo, varias carpas de invernaderos se extendian hasta donde abarbaba
la vista. Pertenecian segun me dijeron a una transnacional que habia



echado raices en el pueblo, donde tenia su cede principal, localizada en un
enorme complejo junto a los invernaderos. Esa empresa habia generado
los suficientes empleos como para que nadie mas deseara irse y era
responsable directa de la urbanizacion y mejoramiento de las condiciones
de vida en el pueblo, o mejor dicho, en la pequefa ciudad en la que se
habia transformado. Incluso la gente lucia diferente. Mas joven, mas
radiante, mas feliz, aunque con un brillo misterioso en sus ojos, algo...casi
maligno. Pronto descubri la razon.

La urbanizacién no acabd con los usos y costumbres de la gente del lugar,
especialmente de los mas ancianos. El dia en que volvi, domingo, me
encontré con un tianguis de antigiiedades en la plaza del pueblo, a las
faldas del quiosco.

Fue entonces que, fascinado y todavia incrédulo ante lo cambiado que
encontré el lugar, me dediqué a explorar el tianguis. No encontré muchas
cosas de interés. Chacharas y demas partes de maquinas predominaban
en el lugar, junto con algunos comestibles y uno que otro suvenir. No fue
hasta que me topé con un anciano de largas barbas y cabellos, con
aspecto de indigente que mi calvario comenzd. Lo conocia. Se trataba de
un antiguo profesor de la escuela que también me reconocio.
Comenzamos a conversar. Fue él el que me hablé de aquella empresa que
habia llegado a salvar al pueblo poco después de mi partida y de otros
cambios que hubo con el pasar de los afios. Por ejemplo, fue él el que me
dijo que la empresa habia comprado al gobierno municipal los terrenos del
loco Silva poco después de que su casa se incendiara de forma misteriosa.

El loco Silva era un anciano ermitafio de costumbres extrafas que vivia en
el campo al cual mis amigos y yo soliamos molestar cuando éramos nifios.
A su muerte, su primo habia heredado su casa, pero parece ser que la
locura es cosa de familia, ya que el hombre incendiod la casa y se marcho
del pueblo para nunca mas volver. Siempre tuve curiosidad en conocer lo
que albergaba la casa del anciano loco, en ver qué era lo que aquel
hombre desalinado resguardaba con tanto recelo. La desilusion al saber
que la casa habia sido destruida comenzd a escarbar en mi subconsciente,
sin embargo, cuando el profesor me reveld que él habia ayudado a apagar
el incendio rescatando algunas de las pertenencias del viejo, mi curiosidad
salié de su entierro prematuro. Grave error.

Cuestioné al profesor sobre el paradero de las cosas. El anciano,
arremolinandose la barba y los cabellos con las manos al principio se
negd, pero dada mi insistencia termind por acceder. Me llevd hasta su
casa, en la periferia del pueblo, cerca del cementerio, en un area aun sin
urbanizar. Parecia vivir en el campo abierto, en un montén de tablas de
madera apiladas a modo de choza. No habia lugar para ningun mueble y



el lugar despedia un fétido aroma almizclado, igual que su habitante.

El anciano comenzd a buscar entre un monton de cobijas regadas en el
suelo y después excavo la arida tierra con sus manos y sacé una caja de
madera. La extendio hacia mi y se arrincond como un cachorro asustado.
Yo tomé la caja y la abri. Un montdn de hojas y cuadernos chamuscados
con algunas palabras escritas apenas entendibles atiborraban el interior
de éstas y oculta entre ellas, una pequefa estatuilla de madera de lo que
en ese momento me parecio un murciélago.

Observé con fascinacion la estatuilla. En su base tenia tallado algo, una
frase en un idioma antiguo que incluso hasta hoy con todo lo que he
aprendido no he podido descifrar. Tenia algo que hacia imposible dejar de
verla, parecia susurrar. Susurraba y aleteaba. Transportaba a todos
aquellos que la tocaban hasta tiempo antiguos, tan o incluso mas antiguos
que la humanidad misma, cuando los monstruos caminaban por la tierra,
volaban por el cielo y nadaban por el agua reclamando esta tierra como
suya, reclamando pleitesia a nuestros ancestros, reclamandoles tributo y
alimento como los dioses que eran. Tardé muchas horas en salir de mi
ensimismamiento y cuando lo hice, el profesor me miraba con una mezcla
de ansia y alegria. Me pidié, me rogo llorando el quitarle, alejar de él la
estatuilla junto con el resto de la caja y yo no dudé ni un instante en
hacerlo.

Llegué rapidamente a la casa de mi madre, solamente para encontrarme
con que el sepelio habia concluido. Las miradas cayeron sobre mi. Miradas
de desaprobacion, descontento y algunas incluso de espanto. Sin
embargo, eso duré muy poco, ya que casi de inmediato volvi a hundirme
en la contemplacion de la misteriosa estatuilla y en la revision de las
calcinadas notas que se encontraban en el interior de aquella caja de
madera. Poco me importd el concluir los ritos funerarios de mi madre
nueve dias después como dicta la costumbre. Poco me importo también la
lectura de su testamento. Lo unico que me importd a partir de entonces
fue la estatuilla y todo lo que me susurraba, todo lo que me decia. Me
aislé del mundo civilizado. No salia ni siquiera a suplirme de viveres y mi
aspecto comenzo a desmejorarse. Comenzaba a parecerme al loco Silva.
No, peor aun. Comenzaba a parecerme al profesor.

Todo lo que aprendi. Todo lo que interpreté...La estatuilla es una
interpretacion de Camazotz, el dios murciélago de la maldad, mejor dicho,
un avatar de su poder que permite su materializacion en este plano. Lo
poco util que pude rescatar de las chamuscadas notas del loco, fueron
diferentes interpretaciones de textos y conjuros que permitian la
comunioén con la poderosa deidad. Textos y conjuros que no dudé en
utilizar.



Lo que vi aquella noche veraniega...La magnificencia de Camazotz ante
mi. Etéreo y solido a la vez. Presente y ausente. Susurrandome en su
propia lengua los secretos de los dioses exteriores. Me reveld los secretos
del pasado y del devenir. Cosas terribles se ciernen sobre los cielos en el
futuro, aunque no tan terribles como aquellas que se cernieron en el
pasado. Todo ello lo supe gracias a mi sefior, al que trae la peste, al amo
de los malos presagios, Camazotz, Nyarlathotep en una de sus mil formas.
Entendi la fascinacidn del loco y del profesor. Comprendi que hice lo
correcto al oprimir el cuello hasta el punto de la asfixia de este ultimo el
dia en el que me dio la caja. La manera en la que chilld y suplicé por su
vida, por su insignificancia...

Hubo una ultima revelacion que mi seAor me hizo. Aquellos que conocen
los secretos de los dioses y contemplan sus rostros, deben contemplar un
rostro mas y conocer un secreto mas. Hoy seré digno de conocer ese
secreto, de contemplar ese rostro. iYa viene! iPuedo escucharlo! iLo veo
claramente! Aqui esta frente a mi. Es igual de magnifico que mi sefor
Camazotz o quizas un poco mas. éSera acaso otro de sus mil rostros? No
puedo hacer algo mas que arrodillarme y rendirle adoracion al unico dios
certero y de poder verdaderamente absoluto en este y en todos los
universos. Tengo ante mi al descarnado regidor del Mictlan, el sefior de
los muertos: iMictlantecuhtli!

El hombre de traje esperaba sentado en la recepcién. La secretaria lo hizo
pasar sin mucha demora a la oficina. El hombre tomo la caja de madera
gue habia puesto en el enorme sillén junto a si mismo, acomodd su
cabello, peind su bigote y pasé a la oficina donde ya lo esperaba su jefe.

El hombre de mediana estatura, de apariencia joven, piel morena y sin
imperfeccion alguna en su rostro mas que una barba bien recortada,
cabello negro y perfectamente peinado hacia atras lo miraba sentado tras
la enorme mesa de madera, con sus pies arriba de la misma y los brazos
cruzados tras la cabeza, siempre mirandolo tras sus anteojos amarillos
con unos ojos color ambar que emitian un brillo que destacaba en la
oscuridad de la habitacion.

- Hace mucho no te parabas por aqui, Francisco. ¢El gobernar un



pueblucho hace que no tengas tiempo ni para saludar? - Dijo, M...

- Dijiste que no volviera a menos que tuviera algo util que aportar -
respondié con el mismo cinismo el hombre de mediana edad. - Y supuse
gue te interesaria saber que no todo se perdid durante el incendio -
agregd poniendo la caja sobre la mesa.

El brillo ambarino en los ojos de M... parecié intensificarse al observar la
caja de madera. - {¢Quién las tenia? - Preguntd auténticamente intrigado,
acomodandose sobre el respaldo de su silla.

- Un nifo. Aparentemente ligado al homicidio del vago de hace diez meses
- contestod Francisco, sacando de la solapa de su saco un escrito y
poniéndolo sobre la caja.

- ¢Lo encontraron? - Preguntd M.... al tiempo que leia la carta vagamente.

- Si. Desollado y con los intestinos de fuera. - El brillo ambarino en los
ojos de Francisco se intensificd.

- Provecho. - Dijo M... con un tono sarcastico.

- Por lo que dice la carta, llegd mas lejos que tu. - Agregd Francisco en un
tono casi de burla.

- Por lo que dice la carta, hizo todo lo que no debe hacerse. — Repuso M...

- Habia mas notas tiradas alrededor de la habitacién hechas por el mismo.
Todo esta dentro de la caja. La estatuilla también. - Dijo Francisco,
sefialando la mesa.

M... dejo la carta sobre la mesa y abrid la caja. Una hoja de papel
manchada de sangre con el dibujo de un arbol cuyas ramas apresaban a
un hombre y lo estrujaban fue lo primero que sus ojos vieron. M... no
pudo evitar contener una sonrisa.



Capitulo 4

Necronauta
“No hay nada”.

Cuando desperto sobre la bafiera se sintié mareado y confundido. Se
encontraba completamente vestido y semisumergido en el tibio y
turbulento liquido que se agitaba a su alrededor y escurria por su cara y
brazos. Habia ido un poco mas lejos esta vez, pero tenia que verlo con sus
propios o0jos, tenia que asegurarse de que todo era verdad. Tenia que
asegurarse de que del otro lado en verdad no habia nada. Pudo haber
escogido otro método. Por ejemplo, pudo haberse puesto una soga al
cuello, apunalarse el estbmago con un picahielos, arrojarse frente a uno
de los automdviles de la autopista o si el valor se lo permitia, colocarse un
arma de fuego en la barbilla y jalar del gatillo. Sin embargo, ninguno de
esos métodos aseguraba un regreso exitoso a menos que recibiera
asistencia, por lo que evalué como el mas seguro el sumergirse en el agua
de su bafera y aguantar la respiracion lo mas posible.

Necesitd mucha fuerza de voluntad para no salir por una bocanada de aire
durante el lapso de tiempo que estuvo sumergido, pero sobre todo
necesitd de mucho valor pues éacaso no es necesario valor para tomar la
propia vida, para terminar con la propia existencia tomando ese papel de
segador implacable y abrazar el frio cobijo de la cripta? Sin embargo, lo
habia conseguido. Habia vuelto de la muerte y qué terrible habia sido
aquello. Tenia que advertirlo, difundirlo, avisar a los demas de su terrible
hallazgo.Toda su vida habia sido una lucha constante. Luchar por vivir,
vivir para luchar. Desde su nacimiento luego de permanecer nueve meses
y medio en el vientre de su madre hasta la condicion de catalepsia que
habia desarrollado con el tiempo.

Todo debia tener un propdsito, un fin. Su existencia misma debia tenerlo.
Habia sorteado la podredumbre amnidtica en el vientre materno vy lidiaba
todos los dias con el miedo a sufrir un ataque que lo dejara en un estado
tal que le impidiera advertir a aquellos que desconocian su condicion de
gue no lo embalsamaran o lo llevaran al camposanto a una fosa de la cual
le fuera imposible salir hasta que fuera demasiado tarde. Todo debia tener
un propdsito. Debia tenerlo. Debia haber una recompensa para una vida
llena de sufrimiento. Un paraiso, un edén lleno de luz y de paz donde
pudiera encontrarse con aquellos que se habian ido antes que él, o en su
defecto, todo lo contrario, un infierno lleno de llamas, oscuridad y
sufrimiento que sirviera de estancia temporal para purgar las malas obras
cometidas en vida.

Cuan grande habia sido el fiasco que se habia llevado al descubrir que no
habia nada del otro lado. Todos los relatos de gente que “habia vuelto”



eran mentira. No habia ninguna luz al final del tunel, no se habia visto a si
mismo ahogandose en la bafera, ningln angel de blancas vestiduras le
habia dado palabras de consuelo ni lo habia alentado a volver porque su
vida era demasiado valiosa. Nada. Ni siquiera habia vislumbrado el fuego
eterno al que se supone estaria condenado por atentar contra el don mas
valioso que puede tener un ser vivo. Nada mas que oscuridad y silencio, lo
recordaba bien y le aterraba saberlo ahora que estaba de regreso.

Se incorpord aun un poco atontado y salié como pudo de la bafiera. Su
ropa hacia que se sintiera mas pesado, por lo que se quitd la mayoria de
sus prendas y se encamind dando tumbos hasta su habitacién. Una vez
ahi, se tird sobre su vieja silla de madera, la cual crujié peligrosamente.
Prendié su computadora portatil, abrid el navegador web y escribid la
direccidn. La ventana del navegador mostro el foro de discusion de un
blog, en el que varias personas de diferentes partes alrededor del mundo
a través de distintos avatares compartian sus experiencias, resolvian sus
dudas y replicaban las experiencias de otros ratificandolas o negandolas.

I\\

Posd su mirada en el monitor y comenzé a bajar lentamente e
mientras leia, tratando de traer de vuelta su mente, intentando
concentrarse, intentando olvidar. Hacia poco menos de un afio que habia
descubierto el blog. Todos habian intentado poner fin a su vida y habian
fallado, pero a diferencia de todas esas personas que dan testimonio en la
television, estos suicidas claman no haber visto mas que oscuridad y
escuchado nada mas que silencio, ni siquiera sus propias voces gritando
por ayuda y como pasa con todo aquello que se comparte en la red, esa
practica se volvio tendencia y no tardd en ser replicada en un pequefio
circulo, que no alcanzo a llamar la atencidon de los medios de
comunicacion.

scroll”,

Era por eso que él tenia que ratificarlo, tenia que verlo por si mismo. Toda
su vida le habian dicho que si su vida era digna, que si purgaba sus
pecados no tendria por qué preocuparse en la otra vida; tendria una
buena eternidad. El problema es que no hay otra vida. Lo que vemos, lo
gue vivimos es lo que tenemos, y después, nada mas. Pudo sentir su
cuerpo temblando. Tal vez fuera el frio provocado por el agua, quizas el
miedo a lo vacio que resultaba la existencia, muy posiblemente una
combinacion de ambos. De repente, su vista se posé en una entrada del
blog diferente de las demas, una que daba un punto de vista diferente,
mas alentador pero no por ello menos terrible y aterrador.

El chico que compartia su experiencia decia ser paramédico y haber visto
como varias personas que habian permanecido muertas clinicamente por
mas de dos minutos, regresaban gritando y llorando. El mismo presumia
haber logrado llegar al otro lado con la asistencia de su novia y haber



encontrado oscuridad y silencio. Sin embargo, al gritar por ayuda fue
capaz de escuchar su voz y no solo eso, también escuchd cémo otros
murmullos y cientos de voces entremezcladas le respondian y le
susurraban cosas ininteligibles desde la oscuridad. Sumado a eso, fue
capaz de ver un corredor ligeramente iluminado con una puerta al final.
Una puerta que se abrid y dejé ver a un hombre de traje, de apariencia
joven y apuesta, que le sonrié de una forma maligna. Entonces, su novia
gue lo asistia desde el mundo terrenal lo desperté con una inyeccion de
adrenalina y él pudo ver la puerta cerrandose y la oscuridad
difuminandose y arremolindndose hasta desaparecer dando lugar a la sala
donde se encontraban ambos. Sin embargo, el chico decia estar
intranquilo desde entonces. No podia dormir, tenia alucinaciones y podia
escuchar como las voces de la oscuridad le hablaban.

Cuando terminé de leer, se sintié visiblemente afectado. éPor qué él o
alguien mas no habian podido ver ni escuchar nada? é{Por qué aquel
parameédico si? éQué tenia él de especial? Pudo sentir como la rabia y la
frustracidén subian en forma de sangre a su cabeza y cédmo sus brazos y
piernas comenzaban a temblar casi de manera incontrolable. Intento
tranquilizarse. Llevd ambas manos hacia su cabeza y masajed sus ldbulos
mientras respiraba pausadamente. Inhala. Exhala. Inhala. Exhala...Pronto
la calma volvié a sus extremidades y el sudor comenzd a escurrir por su
frente.

Mird el pequefio reloj en la esquina del monitor de la computadora y se
percatd de lo tarde que era. El lidiar con su problema hacia que las horas
parecieran minutos y lo agotaba en extremo. Apagd la computadora y se
dirigié a la cama. Se arrojo sobre la cama sin ocuparse en asearse y se
dejé llevar por los dioses del suefio. Su respiracidén se tranquilizd y todos
sus musculos se relajaron. Los latidos de su corazon se volvieron casi
imperceptibles. Catalepsia.

Intentd moverse. Intentd hablar, respirar. Intentd gritar. Entonces
escuchod su propia voz resonando en la inmensidad de la nada. Abrid sus
0jos y no vio nada mas que oscuridad. Parpaded muchas veces y siguio
viendo oscuridad. Extendid sus brazos y comenzé a caminar, aungue no
estaba completamente seguro de estar haciéndolo. Al menos no lo estuvo
hasta que escuchd el eco de sus pasos. Volvié a gritar y no escucho
respuesta alguna. De pronto, varias voces entremezcladas comenzaron a
hablarle desde la oscuridad en diversos tonos, a distintas velocidades y
aparentemente en diferentes estados de animo. Pudo reconocerlas todas.
Las voces de sus amigos, de sus compaferos y familiares. Las voces de
todas las personas muertas que habia conocido a lo largo de su vida,
reviviendo las conversaciones que habia tenido con ellos. Buenas y malas,



tristes y felices, profundas y banales.

Los llamod a todos por su nombre, uno por uno. Ninguno contesté a su
llamado pero decidié buscarlos, decidié averiguar en donde se
encontraban. Después de todo, si habia algo al otro lado, pensé. Comenzd
a correr; después de todo, el suelo parecia ser liso en su totalidad y sin
muros o vueltas que se interpusieran. Corrid a ciegas y pudo notar cémo
la intensidad de las voces y su frecuencia aumentaba. Los llantos, las
risas, los gritos, los susurros pronto comenzaron a abrumarlo, guiandolo.
Se detuvo cuando pudo escucharlos todos juntos arremolinandose a su
alrededor, reclamandole su olvido.

Entonces los vio. A todos frente a él. Pero ya no eran las personas que
conocia. Sus cuerpos descarnados y corroidos por el tiempo y las
alimanfas, flotando todos, mirandolo, juzgandolo como si de una corte
marcial se tratara, con sus cuencas vacias tras mascaras similares a las
usadas en el teatro kabuki, negras y con diferentes expresiones
horrorosas. El no pudo hacer mas que arrodillarse y rogar con los ojos
llenos de lagrimas por su perddn. Muy tarde.

Jamas imagind que encontrarian su cuerpo sin ojos, babeante y putrefacto
dos semanas después, tirado en su cama y con los intestinos de fuera. La
escena escandalizaria con su brutalidad no solo a la opinidn publica.
También impactaria a los peritos al no encontrar indicio alguno del
responsable, sobre todo porque parecia haber tomado los ojos del hombre
como trofeo. Lo Unico que encontraron fue una escritura con sangre sobre
la pared que rezaba:

“Si hay algo. Estamos nosotros”.



Capitulo 5

Silencio
Para Mariana...Gracias.

Silencio. Mariana no habia escuchado nada mas que eso a lo largo de su
vida. A lo largo de tantos afios, los suficientes como para haber perdido la
cuenta.

Silencio. Era todo lo que habia escuchado al ver a su madre agonizante
por el cancer cuando solo era una nifa pequefia. Su situacién en ese
entonces era tan precaria como la de muchos otros; una pequena choza le
servia de hogar a la numerosa familia que se habia quedado sin padre
anos antes. Mariana no lo habia conocido, no sabia si tenia un padre
siquiera. Todo lo que podia hacer era permanecer en silencio, mirando a
su adolorida madre, agonizando. El busto de la mujer le servia de
alimento al cancer, su vida no era mas que un simple aperitivo. Silencio.
Una vez mas.

Silencio. Poco pudo hacer Mariana cuando su hermana Teresa la llevo a la
ciudad, a la capital, a la casa grande; seguia siendo muy pequefia en ese
entonces. La casa era un lugar espacioso, demasiado para dos personas,
apenas suficiente para el resto de servidumbre. Silencio y obediencia,
nada mas. Servir y respirar y nada mas. Las palabras eran poder, y
estaban restringidas a los patrones, a aquel matrimonio europeo. El, un
hombre robusto pero atlético, espafiol, catalan. Ella, delgada y delicada,
francesa. Ambos habian escapado de la represién de Franco,
aprovechando la hospitalidad que les brindd el gobierno mexicano a todos
los que pidieran asilo politico. Silencio.

Silencio. Al patron le disgustaban muchas cosas, todo lo que causara
estruendo: los nifios y los animales principalmente. Habia amenazado de
muerte a su esposa incluso, si es que tenia el infortunio de quedar en
cinta. La casa permanecia callada casi siempre. Sin embargo, Mariana
causaba en los patrones una simpatia especial, tal vez les recordaba lo
gue no tenian. Tal vez por eso, llegaron a apreciarla como a una hija, tal
vez por eso, llegaron a consentir que Mariana llenara la casa de animales.
Mariana ya no era una nina, y tal vez, solo tal vez, los animales le
recordaban aquello que no tenia. Silencio, porque Mariana ya no era una
nifla y no podia decir nada cuando el patréon se metia en su cama,
escapando de la monotonia y el aburrimiento que le causaba su esposa.



Silencio. Lo Unico que se escuchd en la casa el dia que Teresa murid. Si
Mariana era para los patrones como una hija pequefa, era natural que su
hermana mayor fuera un caso similar. Silencio. Ningun pajaro trind y
ningun sonido fue audible, aparte de los sonidos que Teresa comenzo a
escuchar cuando su mente fue invadida por los gusanos de la locura.
Gritos y lamentos, llanto, terror y tormento. Silencio y nada mas.

Silencio fue lo que hubo también cuando el patron fallecid, y cuando la
patrona lo siguid al frio cobijo de la tumba muchos afios después. Silencio
cuando sus herederos disputaron el testamento dejando a Mariana - que
habia estado sirviendo fielmente durante toda su vida - sin un solo
centavo. Casi como si se burlaran de ella, la “dejaron” vivir en la antigua
casa de sus patrones a cambio del pago de una renta mensual. Mariana
no podia decir nada, porque las palabras son poder y solo los poderosos
pueden usarlas. Mariana ya no era tan joven y necesitaba ayuda; su vista
se comenzaba a nublar y sus pasos se habian hecho mas lentos. Los
compasivos aristécratas habian dejado que una de las enfermeras se
quedara a vivir con ella.

Silencio. Mariana ya no era inocente y supo elegir sabiamente. Escogid a
una de las mas jovenes. La mujer tenia un hijo pequeno y acababa de
pasar por un divorcio con uno de los empleados de la ahora extinta fabrica
que pertenecia a los patrones. Necesitaba darle una vida lo mas aceptable
posible a su hijo y Mariana lo sabia. Esa vez, Mariana no guardo silencio.

Silencio. El nifio debia guardar silencio cada vez que recorria las
habitaciones vacias, polvorientas y con olores amargos de la enorme casa.
Debia guardar silencio cada vez que conversaba con los fantasmas y las
sombras que alguna vez le dieron vida a la ahora muerta mansion.
Silencio. Sin embargo, la casa nunca tuvo tanta vida como en ese
entonces. La presencia del nifio, que se negaba a guardar silencio llenaba
de vigor los pasillos, los cuartos de bano y las habitaciones. Y a Mariana
también. Nunca antes habia dicho tanto sin decir nada. Tal vez, solo tal
vez, el nifio le recordaba un poco todo aquello que alguna vez habia
anhelado y que nunca habia tenido. Y el nifio lo sabia. Tal vez por eso,
Mariana habia consentido que el nifio hiciera lo que ella alguna vez hizo:
llenar la casa de plantas y animales, llenar la casa de vida. Tal vez el nifo
y sus historias le recordaban a Mariana un tiempo mejor, un tiempo mas
feliz, mas sencillo. Silencio.

Silencio. Han pasado muchos anos. El nino ya es un hombre, su madre ya
no es joven y el cuerpo y la mente de Mariana se han marchitado. El
silencio ha vuelto a reinar en la casona, como si el nifio que alguna vez le
dio vida se hubiera convertido en otra persona, como si se hubiera
convertido en una de las erraticas sombras que habitaban los cuartos de
la casa en su infancia, deambulando sin rumbo. Ahora su voz no suena
mas que como un eco lejano para Mariana. La mirada de la anciana mujer
se ha vuelto vidriosa y la claridad de su mente ha sido reemplazada por



una niebla turbia. Intenta hablar con su hermana Candelaria, ahora que
ha vuelto después de tanto tiempo, pero ella no hace mas que responder
con su silencio, como siempre. Silencio. También han venido mas
personas a visitar a Mariana; Lupe, su otra hermana y su tia Petra, con
sus grises cabellos la ayudan a levantarse de su lecho para hacer sus
necesidades.

Silencio. Teresa no ha venido, Teresa no ha vuelto. El silencio es cada vez
mas abrumador y Mariana tiene miedo, pero no debe tenerlo. Silencio. Y
oscuridad. Mariana quiere decir algo, pero no puede. Quiere decir todo lo
gue no ha dicho en toda su vida, ya no se quiere callar mas. Quiere
reclamar su derecho a réplica, su derecho a hablar. Silencio. Y oscuridad
(otra vez). Todo estd muy oscuro y frio. El sol ya no arroja calor, ahora
arroja frias estacas de hielo en la delicada piel de Mariana.

Silencio. Oscuridad. Tranquilidad. Mariana esta ahora tranquila. Tal vez
manana sea un dia mas animado, con mas sol. Tal vez mafiana la madre
del nifo le cocine algo rico como solo ella sabe, tal vez mafana el nifo le
cuente otra historia y tal vez Lupe, Candelaria y la tia Petra quieran
conversar. Manana. Por hoy sera todo, porque Mariana esta cansada y
quiere dormir. Silencio.
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