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Cálida, acogedora, fresca por la mañana, calurosa por la tarde. Ni bien
uno ingresaba, se encontraba con una cómoda cocina diseñada en “U”,
con la bacha para lavar los platos de mano izquierda, anafe con horno en
el centro y mesada para cocina a la derecha. También tenía un comedor
diario que contaba con una mesa y cuatro sillas. Hacia el fondo, la puerta
que conducía al patio, el cual le otorgaba al espacio una vista muy
agradable.
Solía pasar la mayor cantidad de mi tiempo en ese rincón de la casa, era
mi lugar de estudio y reunión con amigos.
Muchas cosas sucedían allí dentro: desayuno, almuerzo, merienda, cena,
charlas, discusiones, paso obligado para dirigirse al jardín y al garage,
entre otros.
Pero quizás lo más importante era la presencia, muchas veces silenciosa,
casi imperceptible, de ella. Un torbellino de acciones, idas y vueltas que
solían pasar inadvertidas.
Recuerdo el sonido de las bolsas de compras cuando las apoyaba sobre la
mesada para luego ordenar cada ítem en la alacena. También el sonido de
la pava a punto de hervir y de los cuchillos cortando cebolla.
El olor a la comida recién hecha, a los productos de limpieza que usaba
para dejar todo de punta en blanco.
Recuerdo los mates sobre la mesada, esos que me cebaba mientras yo
estudiaba los sábados a las 11 am. Y el silencio en esos momentos. Claro,
yo estudiaba, ella hacía sus cosas en silencio para no perturbar mi
concentración.
Cuánta ironía en esta descripción. A veces lo que más se recuerda, se
añora y se necesita son esos momentos de silencio que tanto dicen.
Esos momentos en los que las palabras sobraban, porque no las
necesitábamos. Sólo queríamos compartir una al lado de la otra nuestras
actividades. Un diálogo silencioso que podía continuar así por siempre.
Porque desde el amor de ese lazo estaba todo dicho.
Así nos queríamos nosotras.
Así era la cocina de mi mamá.
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