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No trabajaba en Wall Street, ni siquiera salió de la pequeña aldea de
cuatro casas desparramadas en el fondo de un valle xerófilo. Pero había
cosas que Lencho, al igual que Bartleby, preferia no hacerlas. Una de
ellas, quizás la más importante, dejar de comprender el mundo o al
menos intentarlo.

En lugar de hablar prefería reir; en vez de discurtir acallaba el grito con su
silencio; si lo mandaban al pueblo a buscar provisiones, prefería ir al
corral a vigilar que el apartado de las cabras estuviera asegurado. Se
quedaba allí sentado en la cima de la pequeña montaña, con el radio
transitor apoyado sobre el hombro, pegado al oido como quien no quiere
que se le escape el mundo.

Nadie sabía cómo lograba sintonizar emisoras de radio, pero se enteraba
de noticias que al contarlas parecían de otra galaxia, nadie las creía
posibles. Por eso cuando se enteró del asesinato del Presidente Kennedy,
le contó a su familia entre lágrimas, la gran tristeza que se sentía,
preguntándose quién cuidaría de los pequeños huérfanos; cuando le
preguntaron por qué lloraba a una persona que no conocía ni sabía dónde
vivia, dijo que preferia no decirlo.
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