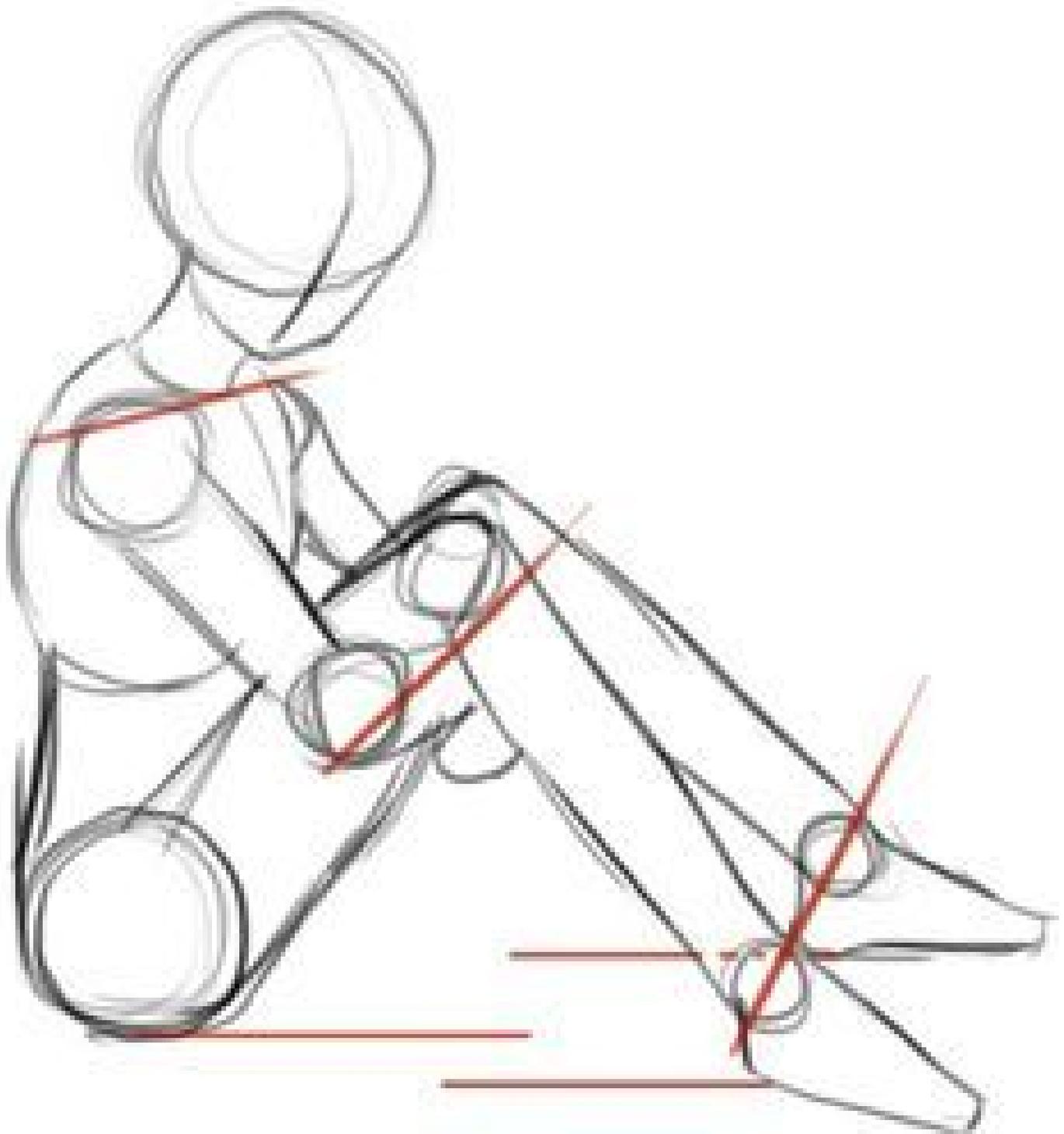


Dime cómo se ama

Rodas Collí



Capítulo 1

iiToc, toc!!

Ya estoy aquí, fue mi respuesta cuando vi que la puerta se abría, estaba sudando y agotado después de caminar dos horas, pero mi corazón estaba más agitado por estar hay que cansado; pasa, me dijo, no pude no mirarlo con un atisbo de morbosidad cuando se daba la vuelta, estaba solo con él y parecía que nadie llegaría en muchas horas, pasaron por mi mente un montón de ideal que al instante me vino un pensamiento que las calló todas, - ialto eso es pecado!-; ¿quién habrá dicho semejante cosa? No lo sé, pero todo mi ser lo escucho, y se sosegó tanto que mi cuerpo se sintió relajado y listo para hablar, que era la razón por la que había caminado tanto.

Me ofreció una taza de té, lo miré con la más cálida sonrisa que pude y con una voz que apenas se oía le dije que sí, regresó a su pequeña cocina, mientras me quede observando todo los detalles de su pequeña casa de madera metida en un espeso bosque con un clima más bien frío, tenía dos únicas ventanas para tres piezas, el dormitorio solo tenía puerta, las demás estancia no, además de la puerta principal, todo parecía indicar que nada violento podía pasar en ese lugar, si acaso animales salvajes o cosas como esas que la mente imagina, no sé, un par de brujas o duendes recorriendo la cocina buscando algo de comer.

No sé cuánto tiempo llevaba observando la pequeña casa, pero de mis labios salió una pregunta que sin saber me había fabricado y la dije con voz alta como si la cocina estuviera fuera de la cabaña, ¿vives solo? Y desde adentro salió una pronta respuesta – sí, claro vivo sólo. Acaso ¿no temes? pregunte inmediatamente y apenas termine la respuesta salió de la cocina de un modo irónico – de qué, ¿de brujas y duendes? en ese momento yo me sentí apenado porque parece que sabía que me estaba imaginando una batalla entre duendes y brujas por un trozo de carne, me pareció tan gracioso que reí con tantas ganas que salió de la cocina y me preguntó que me pasaba, al comentarle lo que pasaba por mi mente, él río de igual manera.

Ya estando los dos sentados en unos cómodos asientos de madera, comencé a sorber unos tragos del té, que no sabía con exactitud que era, pues no quise preguntar, me fue imposible no mirar de nuevo su rostro mientras él veía a un lado buscando no sé qué cosa; era alto y no era gordo, ni flaco, era como justo en sus medidas, me miró y me dijo ¿te gusta la casa?, sí respondí con presteza, es muy acogedora le hice saber, pero me pregunto si las brujas vienen muy seguido y los dos sonreímos. Puse la taza medio vacía en una mesa y dije, ¿has amado alguna vez? Él sin perder aquella sonrisa y placer que sentía al tomar el té me dijo – claro que he amado alguna vez y esa primera vez no se olvida aunque

amas muchas veces más, entonces has amado otras veces le pregunte, - claro, fue su respuesta.

Lo miré a los ojos y le dije ¿entonces porque estás aquí? Por un momento creí que fue una pregunta dura e imprudente, sin embargo él sin dejar de mirarme con ternura me dijo que estaba hay por la misma razón que yo camine dos horas para llegar hasta él, en ese momento no entendí con claridad que significaba eso, pero no pregunté, seguro se aclarará me dije en mis adentros; tú has amado escuché que me decía,

-sí, respondí.

-cuéntame, me dijo.

Tome de nuevo el té, que comenzaba a enfriarse y sin basilar comencé a contar, al fin de cuentas esa era la razón por la que estaba. Te has imaginado un baile con la persona que amas, lo miré y él me asintió con la cabeza; entonces con seguridad le dije -sabes escoger la música, que no sea muy rápida o que necesite pasos rápidos y separados del amado, no, al contrario escoges una canción que sea delicada y tranquila, lo tomas de la mano y con la otra tal vez de la cintura o del hombro, y aunque no sepas bailar tus pies se mueven con armonía, y poco a poco la canción se vuelve eterna aunque solo dure tres o cuatro minutos, y así cuando no te has dado cuenta tu rostro esta sobre su hombre y el suyo en el tuyo, y bailas sintiendo su calor y oliendo su aroma, y no estas excitado aunque en algún momento puedas sentir su parte más tibia y tu sientas el rosar de su pierna en tu vergüenza, no hay dureza, ni siquiera atisbo de deseo, solo amor, tus recuerdos más dulces se vuelven palomas que vuelan a tu alrededor; quisieras llevarte ese momento en un dije colgado al cuello y observarlo cada vez que creas que el amor no existe y no es posible; y luego te das cuenta que ya no bailas, solo te balanceas de un lado y otro y hasta tienes ganas de llorar, pero sólo puedes expresar con tus manos lo que pasa en tu corazón, lo presionas fuertemente a ti y en ese momento hace lo mismo y tú le agradeces, porque es algo que sabe igual, el amor es eso, es algo que sabe igual; es un igual para ambos, más allá de caricias y besos, es solo estar y sentir con el alma su presencia, no son los brazos que te presionan, no son los besos que pueda haber, es sentir eso que no se siente con el cuerpo es creer que cada respiro le debes algo de su aire, y él te agradece que seas tan generoso de compartir la vida que entra por sus narices, y entonces termina la canción y lo dejas, lo miras y aunque tú no quieras tus labios se encuentran con los suyos y solo crees que hay un Dios que es bueno, no lo conoces, no sabes quién es, pero crees que es bueno, porque esto sólo puede ser de un Dios, uno que no tenga celos del amor que entre los hombres se pueden profesar, uno que sepa que entre los hombres no hay pecado, sino sólo amor, un amor fuerte y resistente como una piedra de rio que ha sido forjada por el

constante golpeteo de las corriente de agua.

Así es el amor le dije, cuando daba el último trago de mi té, pero esa es la razón por la que vengo aquí ¿esa es la forma correcta de amar? Le pregunté tan seguro que él me miró y sin la bella sonrisa que antes tenía me dijo, - tú crees que el amor es como bailar, yo creo que al amor es escoger correctamente la canción que vas a bailar, frente a ti tienes al amado, crees que es el amor que te hace feliz, entonces escoge la música correcta, porque sólo el que ha amado de verdad, sabe que el amor es libre y que el amor está más allá de la comprensión humana, el amor únicamente te hace bailar en un rincón de la existencia de lo creado, entonces no preguntes si esa es la manera de amar, en todo caso pregunta si esa es la canción correcta.

Lo tomé de la mano y le dije: -ahora ya no tengo opciones ni cambios, ahora que estoy aquí te diré que siempre creí que el amor eras tú, aunque tuve miedo de amar, pero amé; y entonces él se levantó me tomó de la mano y me dijo ponte de pie.

Después cerró la puerta y escuché que dijo, -baja el mundo es tuyo aun, sabes que te amo, y así desperté...