Dime cdmo se ama




Capitulo 1

iiToc, toc!!

Ya estoy aqui, fue mi respuesta cuando vi que la puerta se abria, estaba
sudando y agotado después de caminar dos horas, pero mi corazon estaba
mas agitado por estar hay que cansado; pasa, me dijo, no pude no
mirarlo con un atisbo de morbosidad cuando se daba la vuelta, estaba
solo con él y parecia que nadie llegaria en muchas horas, pasaron por mi
mente un montdén de ideal que al instante me vino un pensamiento que
las call todas, - ialto eso es pecado!-; équién habra dicho semejante
cosa? No lo sé, pero todo mi ser lo escucho, y se sosegd tanto que mi
cuerpo se sintio relajado y listo para hablar, que era la razén por la que
habia caminado tanto.

Me ofrecid una taza de té, lo miré con la mas calida sonrisa que pude y
con una voz que apenas se oia le dije que si, regresé a su pequefia cocina,
mientras me quede observando todo los detalles de su pequena casa de
madera metida en un espeso bosque con un clima mas bien frio, tenia dos
Unicas ventanas para tres piezas, el dormitorio solo tenia puerta, las
demas estancia no, ademas de la puerta principal, todo parecia indicar
qgue nada violento podia pasar en ese lugar, si acaso animales salvajes o
cosas como esas que la mente imagina, no sé, un par de brujas o duendes
recorriendo la cocina buscando algo de comer.

No sé cuanto tiempo llevaba observando la pequeia casa, pero de mis
labios salié una pregunta que sin saber me habia fabricado y la dije con
voz alta como si la cocina estuviera fuera de la cabafa, évives solo? Y
desde adentro salié una pronta respuesta - si, claro vivo sélo. Acaso éno
temes? pregunte inmediatamente y apenas termine la respuesta salidé de
la cocina de un modo irénico - de qué, éde brujas y duendes? en ese
momento yo me senti apenado porque parece que sabia que me estaba
imaginando una batalla entre duendes y brujas por un trozo de carne, me
parecio tan gracioso que rei con tantas ganas que salié de la cocina y me
preguntd que me pasaba, al comentarle lo que pasaba por mi mente, él
rio de igual manera.

Ya estando los dos sentados en unos cémodos asientos de madera,
comencé a sorber unos tragos del té, que no sabia con exactitud que era,
pues no quise preguntar, me fue imposible no mirar de nuevo su rostro
mientras él veia a un lado buscando no sé qué cosa; era alto y no era
gordo, ni flaco, era como justo en sus medidas, me miré y me dijo ite
gusta la casa?, si respondi con presteza, es muy acogedora le hice saber,
pero me pregunto si las brujas vienen muy seguido y los dos sonrel'mos,.
Puse la taza medio vacia en una mesa y dije, ¢has amado alguna vez? El
sin perder aquella sonrisa y placer que sentia al tomar el té me dijo -
claro que he amado alguna vez y esa primera vez no se olvida aunque



ames muchas veces mas, entonces has amado otras veces le pregunte, -
claro, fue su respuesta.

Lo miré a los ojos y le dije éentonces porque estds aqui? Por un momento
crei que fue una pregunta dura e imprudente, sin embargo él sin dejar de
mirarme con ternura me dijo que estaba hay por la misma razén que yo
camine dos horas para llegar hasta él, en ese momento no entendi con
claridad que significaba eso, pero no pregunté, seguro se aclarara me dije
en mis adentros; tu has amado escuché que me decia,

-si, respondi.
-cuéntame, me dijo.

Tome de nuevo el té, que comenzaba a enfriarse y sin basilar comencé a
contar, al fin de cuentas esa era la razon por la que estaba. Te has
imaginado un baile con la persona que amas, lo miré y él me asintio con la
cabeza; entonces con seguridad le dije -sabes escoger la musica, que no
sea muy rapida o que necesite pasos rapidos y separados del amado, no,
al contrario escoges una cancidon que sea delicada y tranquila, lo tomas de
la mano y con la otra tal vez de la cintura o del hombro, y aunque no
sepas bailar tus pies se mueven con armonia, y poco a poco la cancion se
vuelve eterna aunque solo dure tres o cuatro minutos, y asi cuando no te
has dado cuenta tu rostro esta sobre su hombre y el suyo en el tuyo, y
bailas sintiendo su calor y oliendo su aroma, y no estas excitado aunque
en algun momento puedas sentir su parte mas tibia y tu sientas el rosar
de su pierna en tu verglenza, no hay dureza, ni siquiera atisbo de deseo,
solo amor, tus recuerdos mas dulces se vuelven palomas que vuelan a tu
alrededor; quisieras llevarte ese momento en un dije colgado al cuello y
observarlo cada vez que creas que el amor no existe y no es posible; y
luego te das cuenta que ya no bailas, solo te balanceas de un lado y otro y
hasta tienes ganas de llorar, pero sélo puedes expresar con tus manos lo
que pasa en tu corazoén, lo presionas fuertemente a ti y en ese momento
hace lo mismo y tu le agradeces, porque es algo que sabe igual, el amor
es eso, es algo que sabe igual; es un igual para ambos, mas alla de
caricias y besos, es solo estar y sentir con el alma su presencia, no son los
brazos que te presionan, no son los besos que pueda haber, es sentir eso
que no se siente con el cuerpo es creer que cada respiro le debes algo de
su aire, y él te agradece que seas tan generoso de compartir la vida que
entra por sus narices, y entonces termina la cancién y lo dejas, lo miras y
aungue tu no quieras tus labios se encuentran con los suyos y solo crees
gue hay un Dios que es bueno, no lo conoces, no sabes quién es, pero
crees que es bueno, porque esto sdlo puede ser de un Dios, uno que no
tenga celos del amor que entre los hombres se pueden profesar, uno que
sepa que entre los hombres no hay pecado, sino sélo amor, un amor
fuerte y resistente como una piedra de rio que ha sido forjada por el



constante golpeteo de las corriente de agua.

Asi es el amor le dije, cuando daba el Ultimo trago de mi té, pero esa es la
razén por la que vengo aqui éesa es la forma correcta de amar? Le
pregunté tan seguro que él me mird y sin la bella sonrisa que antes tenia
me dijo, - tu crees que el amor es como bailar, yo creo que al amor es
escoger correctamente la cancién que vas a bailar, frente a ti tienes al
amado, crees que es el amor que te hace feliz, entonces escoge la musica
correcta, porque sélo el que ha amado de verdad, sabe que el amor es
libre y que el amor estd mas alla de la compresiéon humana, el amor
Unicamente te hace bailar en un rincén de la existencia de lo creado,
entonces no preguntes si esa es la manera de amar, en todo caso
pregunta si esa es la cancion correcta.

Lo tomé de la mano y le dije: -ahora ya no tengo opciones ni cambios,
ahora que estoy aqui te diré que siempre crei que el amor eras tu, aunque
tuve miedo de amar, pero amé; y entonces él se levanté me tomo de la
mano y me dijo ponte de pie.

Después cerrdé la puerta y escuché que dijo, -baja el mundo es tuyo aun,
sabes que te amo, y asi desperté...
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