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Capítulo 1

ATOQ, GUIA DE LA NEBLINA

Fernando vivía en Macarí una ciudad pequeña al Norte de Ayaviri, era un
joven no muy alto, de aproximadamente dieciséis años, todos los días se
despertaba temprano y llevaba a pastar sus vacas, para llegar al campo
pasaba por un pasaje estrecho a las afueras de la ciudad al que todos
llamaban las dos torres porque había dos postes de luz gigantescos que
alumbraban la carretera en la noche y simbolizaba la llegada al pueblo.

Uno de esos días en que Fernando hacía su rutina diaria cuándo ya se
aproximaba a las dos torres se encontró con un hombre de una aparente
edad avanzada en el camino, este parecía estar perdido, al acercársele se
percató rápidamente que estaba ciego, Fernando no podía entender como
aquél hombre viejo que apenas podía andar había llegado al pueblo por la
carretera solo y sin ayuda de alguien o al menos eso parecía. Fernando
entonces le dijo al hombre –Señor ¿hacia dónde va? , –¿acaso usted se
encuentra perdido? El hombre permaneció callado y continuó su travesía
aún más a prisa, aunque tambaleante en su andar. Pese a que no veía
parecía que conocía el lugar ya que no se chocaba con nada ni perdía la
dirección. Fernando dejó de insistir y dejó que el hombre siguiera su
camino esperando que alguien en el pueblo pueda ayudarlo.

Al atardecer ya cuando Fernando llego al pueblo vio que toda la gente
gritaba y se amontonaba en el centro de la plaza, los niños y las mujeres
corrían desesperadamente. Habían llegado los terroristas y en el centro
del pueblo estaba este hombre viejo arrodillado en el centro de la plaza,
uno de los terroristas le apunto a la cabeza y lo mató sin decir ni una
palabra. Fernando lleno de miedo amarró a todo su ganado en el primer
poste que encontró y solo atinó a ocultarse en una ramada cercana.

Seguidamente saquearon todas las casas y se llevaron a las mejores
terneras de todos los pobladores como pago para no volver en mucho
tiempo. Al anochecer todo el pueblo estaba en silencio y la gente
permanecía en sus casas aún con miedo, cuándo exactamente a la media
noche se empezaron a escuchar gritos y disparos que venían de las dos
torres, Fernando salió de su casa algo intrigado, pero no pudo ver nada ni
siquiera el suelo debido a una densa neblina que estaba cubriendo a la
ciudad.

Al amanecer se despertó muy temprano para ir a la plaza del pueblo y
enterrar el cuerpo del desdichado hombre ciego, sin embargo, grande fue
su sorpresa y la de todos al ver que el difunto hombre ya no estaba ahí;
nadie había visto nada y nadie había siquiera tocado el cuerpo. Fernando
llego a la conclusión de que los terroristas se habían llevado el cuerpo



para no dejar ninguna evidencia.

Fernando encontró a las pocas vacas que le quedaban y se fue a llevarlas
a pastar como todos los días.

Al llegar a las dos torres nuevamente el ambiente se tornó húmedo y frio,
la neblina se empezaba a notar, de pronto visualizó siluetas de hombres
corriendo, eran los terroristas, un poco tembloroso decidió acercarse para
poder ver mejor y entonces presenció como estos se estaban arrancando
los ojos, cada uno de ellos que aproximadamente eran veinte gritaban de
dolor, se quejaban de un ardor en sus ojos producto de la neblina,
algunos decían que no lo podían soportar y suplicaban por su muerte,
después de varios minutos de observar tan horrendo acto, visualizó como
cada uno de ellos se desvanecía entre la neblina, era como si la neblina se
los estuviera tragando. Fernando corrió entonces hacia el pueblo para no
ser alcanzado por la neblina y cuando quiso voltear nuevamente para ver
qué pasaba se dio cuenta que esta se estaba desvaneciendo y vio como al
pie de las dos torres se encontraba la silueta de este hombre viejo del día
anterior cubierto por la neblina y que sujetaba por medio de una correa
entre sus manos a un zorro blanco pero este tenía ojos tan negros como
el petróleo, repentinamente a los pocos segundos todo desapareció al
mismo tiempo que se hoyó una voz que susurraba –Este es Atoq que me
guía en la neblina.

Curiosamente muchos de los pobladores encontraron a sus animales
perdidos en los días posteriores.

Aunque siempre que Fernando contaba esta historia lo trataban de loco.
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