Idas y venidas de una historia de amor sin amor
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Capitulo 1

COLa verdad que no te entiendo, qué querés que te diga.

"Nada, no quiero que me digas nada. Quiero que no me rompas los
ovarios." Como tal vez es un poquito fuerte contestar asi, me hago la
distraida mientras cebo el mate y se lo paso.

CEsta bien, no hace falta que te esfuerces [Itengo que hablar pausado,
para no mandarla a la mierda . Yo tampoco me entiendo, estoy
pensando en arrancar con la psicéloga.

Mentira, me entiendo perfectamente, pero es mejor hacerme la boluda.
No sé porqué sigo contandole las cosas.

[JSi querés te paso el whatsapp de la mia, es lo mas la Sofi. En tres
sesiones ya te aclara las ideas y te hace entrar en razén.

[(ODale, mandamelo Oy devolvé el mate, que no es un micréfono.

Como si me hubiera leido el pensamiento estira la mano liberando al
rehén mientras busca el nimero de la Sofi. Dos segundos después la
notificacion del celu me indica que ya me paso el contacto, que
claramente ni siquiera pienso agendar.

[IBueno, me voy yendo [lsaluda mientras saca los auriculares . ¢{Nos
vemos el sabado, no?

[JSi, te paso a buscar con Juan y de ahi vamos todes juntes a lo de
Nacha.

[JEsa pavada del lenguaje inclusivo también tendrias que tratarla con la
psicdloga.

[IYa te dije que no es una pavada, Juliana. No me gusta que te metas con
mi forma de hablar, yo no me meto con la tuya.

[JPero la mia es normal, lo tuyo es una moda. Bueno, no importa, chau
Oy antes de que pueda contestar ya esta con los auriculares puestos
alejandose por la vereda.

No sé cuando fue que empezd a molestarme que venga a casa. Antes
eramos las mejores amigas, y ahora me cuesta horrores mantener una
conversacion por mas de quince minutos. Supongo que todo cambio
cuando cumplimos dieciséis; el dia que vino y me conté que estaba
saliendo con un pibe de sexto afio y que queria tener su primera vez con
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el.

Tiro la yerba del mate mientras pienso en lo que estuvimos charlando. ¢En
serio es tan dificil de entender? No siento deseos sexuales, por nadie.
Punto. Ya miré porno de todos los tipos, ya probé salir con varones y
besar chicas, ya me toqué de todas las formas y en todos los lugares que
google dice que pueden excitar a una mujer. No siento nada, y no me
molesta.

Supongo que soy asexual, san google y mi ginecdloga lo dicen, y son dos
fuentes de relativa confianza. No le veo el problema, aunque segun
Juliana es una etapa que ya se me va a pasar. Lo que si me molesta es
gue me presionen, ¢tanto cuesta ocuparse de los asuntos propios? Como
si a les demas les perjudicara en algo mi decision de no coger.

La reaccion de Juli me hace dudar de hablar con mis viejos. COmo olvidar
cuando mi mama pensaba que era lesbiana porque me junto demasiado
con Juan. Siento que le daria un atague y me mandaria directo al
psiquiatra, mientras se culpa a si misma de un problema que, en realidad,
no es ningun problema.

CLara, ¢éestas bien? [Ohablando de mi vieja, aparece en la cocina y me
mira preocupada. ¢{Cudnto tiempo habré estado agachada al lado del
tacho?

[0Si, ma. Estaba tirando la yerba nomas.

Sonia, mi mama, es el ser mas dulce del mundo; a veces es medio
estricta, pero no me puedo quejar. Es muy abierta y habla de todo con mi
hermana y conmigo, aunque estoy segura de que no entenderia cdmo me
siento. Me da terror decepcionarla, y por eso sigo sin contarle sobre mi
sexualidad.

[JéSegura? Estas muy palida OOme acaricia el cachete 0. Debe ser porque
no estas comiendo bien. Mafiana sacas un turno con la nutricionista para
hacerte el chequeo.

[JSi, si. Tranqui, ma COdesde que dejé de comer carne estd cada vez mas
estricta con el tema de los controles [J. Si Camila sobrevivio yo también
puedo.

[OPero tu hermana ya es grande [Ono puedo evitar reirme ante la
respuesta. Es siempre la misma, "Camila ya es grande”, como si eso fuera
un superpoder que todavia yo no desarrollé [J. No te rias, te hablo en
serio. Donde te dé bajo un resultado del analisis te meto un higado por la
nariz.



Hago un gesto de asco, como si fuera a vomitar y a mama también se le
escapa la risa; listo, salvada, si mama se rie ya no hay reto que valga.
Aprovecho para escaparme antes de que se ponga seria otra vez.

[OéNecesitas algo? Si no, me voy a dormir una siesta.

OAnda, anda. Cualquier cosa te llamo COme hace un gesto distraido
mientras vacia las bolsas del super.

Salgo de la cocina pero no voy para mi pieza, me desvio al bafio. Pongo el
cerrojo y suspiro ante el espejo. Una chica comun me devuelve la mirada
con gesto de cansancio; 0jos marrones comunes, pelo negro y corto
comun, cara comun, toda comun. Asi soy, super comun, al menos a
simple vista. Trato de acomodarme un poco los rulos, pero es imposible,
tienen vida propia, y quién soy yo para intentar matarlos. Saco el celular
del bolsillo y me siento en el inodoro; las cosas importantes siempre las
medito acd. Busco el contacto que mas necesito ahora y espero lo que
parece una eternidad.

[IEu, pedazo de Caca [suelto ni bien atiende.

[OHola, hermanita. éCémo estads? Yo, bien, gracias por preguntar.
También te extrafio.

[OTengo que hablar con vos.
[IPlata no tengo.

Nuestras llamadas siempre empiezan igual: insulto protocolar, atajada
monetaria, risa, anuncio del motivo de la llamada; casi un ritual.

[JéEstas libre mafana? Ointento sonar tranquila, pero seguro el tono me
delata, porque al toque me reserva un turno.

[JObvio, Lora. Hoy también, si querés [Jes la Unica que me dice asi.

[ONa, mafana esta perfecto COdmejor medito un poco mas con el inodoro y
ordeno las ideas antes de verlald. éTipo cinco esta bien?

[OMientras no sea de la mafiana, si Oen serio, sus chistes son malisimos.

[lListo, te caigo entonces.
[1Caete nomas.

Corto sin despedirme y me quedo sentada ahi, mirando la nada. Tengo
mucho para contarle; es la Unica que no me va a mirar raro, estoy segura.



Capaz es la diferencia de edad, o su caracter despreocupado con su aire
de “todo me chupa un ovario”, pero mi hermana es la que mas me
entiende, o por lo menos no me juzga. Y el sentimiento es mutuo, aunque
nos vivimos peleando, soy la primera a la que viene a contarle las cosas
importantes.

Después de media hora decido que ya es momento de liberar el baino. Voy
directo a la pieza y me tiro en la cama. Pongo musica y me quedo
dormida antes de que termine la primer cancion.
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