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Capitulo 1

Prélogo
12 de Febrero de 2016. Caracas
Estacion Los Simbolos, Parroquia San Pedro. 1:30 A.M

La estacidén esta vacia. El Unico vigilante se encuentra en la puerta
cuidando a ver si entra alguien mas, pero ella ya se encontraba dentro.
Camina por el lugar, con ambas manos sobre el vientre, ambas estan
empapadas de sangre, su propia sangre. Cada tanto lanza una mirada
aterrada a sus espaldas, como si temiera que alguien la sigue. No hay
nadie detras de ella. Aun asi no se siente tranquila, no puede teniendo esa
clase de herida en el vientre.

Camina con esfuerzo y pasa por la taquilla, la misma esta vacia, la que
atiende se encuentra en el baho. La chica pasa por el control, uno de los
puntos estaba estropeado y no funcionaba, ella lo empuja y pasa por ahi
dejando las marcas de sus manos ensangrentadas. Avanza agdnicamente
alejandose de la taquilla.

Ella solloza y suelta gemidos ahogados mientras avanza a trompicones
hasta la escalera mecanica. Se detiene al inicio, dejando que ésta
funcione. Tiene un momento para dejar de caminar, para tratar de pensar,
quiere saber qué se supone que debe hacer en este preciso instante
mientras permanece apenas de pie, mientras el aparato la hace bajar.

Pero no puede pensar en nada, por mas que lo intenta no lo consigue.
Tiene frio, mucho frio, debajo de su suéter con capucha no logra encontrar
alguna especie de calor. Ya los dedos se le comenzaban a dormir, sabia
que estaba sangrando mucho. La vista se le comenzaba a nublar. Iba a
morir, sabia que iba a morir al menos que hiciera algo, tenia que pedir
ayuda, buscar ayuda cuanto antes. Pero antes que eso tenia que huir,
escapar lo mas lejos que pudiera, no podia dejar que la encontrase...

La escalera mecanica llega hasta el final, ella casi no se da cuenta y
apenas puede dar un paso adelante para que no se la trague. El paso la
hace trastabillar, tenerse en pie cada vez le resulta mas y mas dificil.
Tiene que seguir, continla caminando con las zancadas irregulares del
moribundo. El tren llega a la estacion, las puertas se abren, con un ultimo
esfuerzo ella entra de una zancada.

Intenta sujetarse al guardamano, luego al tubo cromado que se usaba
como apoyo. Sus manos frias apenas le responden y esta temblando. No
puede sostenerse. Se cae. Deja unas marcas en forma de cascada de
color oscuro en el soporte metalico. Intenta incorporarse de nuevo, logra



sentarse, pero sus piernas ya no se ven capaces de sostenerla. Apenas
consigue apoyar la espalda en la pared del fondo. Voy a morir, piensa en
ese momento, voy a morir sola al igual que como he vivido.

Ella levanta la vista. La puerta por la que acaba de entrar se cierra. Sus
ojos se humedecen en lagrimas mientras apoya la cabeza en la pared. Sus
dos manos se sostienen el vientre. Ella tiene miedo, llora porque tiene
miedo. Ella lo sabia y le aterraba eso. Ella iba a morir...

El vigilante se estruja los ojos con impaciencia, mientras suelta un gran
suspiro. Sabe que habia tenido ya dos noches en blanco seguidas y eso lo
molesta bastante. Claro que tenia que quedarse y tenia que estar
tranquilo hasta que llegara la hora de cierre del metro al publico. Eso no
era ningun problema, llevaba sus buenos tres afos haciendo lo mismo.
Pero el hecho de que incluso después de llegar a casa y pasarse toda la
santa noche dando vueltas en la cama sin atisbar el suefio era una
completa ladilla.

Igualmente ya tiene ganas de terminar su turno temprano, nadie mas va
a usar el metro a estas horas de la noche, la Unica habia sido una
muchacha que habia pasado por su lado, con aspecto desalifiado y
tembloroso. Apenas le habia prestado atencién, en ese momento estaba
reprimiendo un bostezo y no estaba todo lo atento que se pudo esperar.
Aunque al verla sélo pensd que quizas era una indigente, una drogadicta o
una loca.

Consulta la hora en su reloj de pulsera. Si, era hora de cerrar la entrada al
metro. El vigilante mira a ambos lados de la calle por si viene alguien por
ahi. Nadie. Camina unos pasos fuera de la entrada y gira sobre sus
talones para extender los brazos sobre su cabeza. Arriba esta la asadera
de la puerta de zinc, la cual al bajarla indicaria que el Metro no seguiria
operando por hoy. Pero en ese momento las ve en el suelo.

Sangre.

Pequefias gotas de sangre que avanzan por el corredor, todavia iluminado
por las luces blancas de los "bombillos ahorradores™. El olvida la plancha
de zinc y camina hasta el pequefio sendero. Las pequefias gotas indican
un camino y él comienza a seguirlo hasta que este llegé a la taquilla. Hay
marcas ensangrentadas y difusas de color oscuro sobre la caja de cromo.
En ese momento se convence definitivamente que es sangre.

Pasa por encima de la taquilla y encuentra el rastro. El mismo lo conduce
a las escaleras mecanicas, las cuales por algin motivo siguen encendidas.



El se alarma y baja corriendo las escaleras. Su cabeza comienza a
recordar a la chica que habia pasado a su lado y a la que no habia
prestado atencidn.

Ella no estaba ni loca, ni drogada, ni de mendiga. Estaba herida, y él no
se habia dado cuenta en el momento.

Se hace consciente del ruido del tren debajo de sus pies que estaba
avanzando por la parada, el mismo se esta alejando. Apura el paso. No
tenia manera de saber qué habia sido de la chica, no hasta bajar.

Llega hasta el piso de abajo, reencontrando el sendero de gotitas de
sangre en el suelo. Este llega Unicamente al lugar donde terminaba el
andén. El tren no se ve alli, lo escucha ahora alejandose. El se acerca
corriendo y mira por encima de la linea amarilla. No hay nadie en las vias,
tirado encima, descarta una de sus dos opciones. El rastro termina en la
parte del andén donde se abren las puertas. Lo primero que se le ocurria
era que se pudo caer del andén.

Ella se habia esfumado en el metro, no la iba a e encontrar ahi.



Capitulo 2

Capitulo 1
11 de Febrero de 2016. Caracas
Ruperto Lugo, Parroquia Sucre. 5:30 a. m.

Victor Bautista nunca tenia manera de saber cuando llegaba el dia, salvo
por la alarma del teléfono que le indicaba que asi era. Este reposaba en
una mesa de noche, a apenas centimetros de su cabeza, la cual se
encontraba apoyada en un rincon casi inexistente de la almohada y cerca
del borde del colchén. En aquella habitacion en la que no habia ventana
alguna siempre daba la impresién de ser de noche. Victor apagé la alarma
del teléfono y se incorpord a medias en la cama, apartando las hebras
negras de su cara para estrujarse los ojos. Revisé su teléfono a ver si
tenia mensajes, tenia dos.

Uno era de Diana, aquella bella muchacha de la facultad a la que le habia
pedido (haciendo acopio de valor) su numero de teléfono tras invitarla a
salir. El mensaje le avisaba de que el fin de semana ella lo tenia libre y en
el que le ponia la direccion de un sitio en Sabana Grande bueno para
comer, un “te veré alli” acompanado de un punto y coma con un cierre de
paréntesis lo finalizaba. Victor ya sabia a lo que iba y no pudo evitar
sonreir.

El otro era del doctor Barreto, el hombre que supervisaba su pasantia en
el Hospital Universitario. Le avisaba, de forma muy escueta, que tendrian
turno esa misma noche y que era necesario que estuviese puntual. Era
tan natural para el doctor Barreto ser seco como para cualquier ser
humano era respirar. Todos estaban de acuerdo que aquel hombre que
vigilaba las pasantias era un pifia incorregible. Pero asi de hosco como era
tampoco se ponia en duda su calidad como médico.

Victor se levantd y encendid la ldmpara. Andaba en calzoncillos, ya que asi
era como se iba todas las noches a la cama. Fue hasta el armario y se
vistié con una camisa azul sobre la que se puso un suéter color beige, el
cual llevaria abierto, ya que sabia que el fresco de la mafnana se esfumaria
con la llegada del mediodia. Unos bluyines (jeans) azules y un par de
zapatillas deportivas de color negro, con una raya blanca cruzando el
empeine, fue lo que usd para cubrirse la parte baja de su cuerpo. Tras
esto salid de la habitacion hasta el pasillo del apartamento, el cual todavia
estaba a oscuras, ya que el amanecer no habia irrumpido en él todavia.

Su apartamento se ubicaba en la quinta planta de un bloque de
apartamentos ubicado en el barrio Ruperto Lugo, en la Parroquia Sucre. El
lugar era una serie de pasillos constrefidos que daban, tras un breve



paseo, a su habitacién, el bafio, la cocina y una sala de recepcidn de tres
metros de alto con cinco de largo. El espacio era minimo, pero para Victor
representaba un lugar tan bueno como cualquiera para vivir.

Inicid, tan pronto salir, la tipica rutina que acostumbraba al despertar. Se
dirigié al cuarto de bafo y se remojé la cara con agua del grifo. Considerd
afeitarse la barba incipiente que ensuciaba de negro su cara, mas desistio
al ver que la Gillette falsa que le quedaba ya no servia. Salié del bafio y se
encamind hasta la cocina. Encendio la estufa y se froté las manos para
agarrar algo de calor, a esas horas la brisa del Avila que bajaba hacia el
valle de Caracas comenzaba a sentirse muy bien.

Fue a recoger algo de agua y la puso a calentar para asi colar el café. Fue
rapidamente a la nevera y echd mano a una bolsa de papel que abrid para
comprobar el contenido. Sacé una parte del contenido, una dorada arepa
pelada que aun era comible si la ponia a calentar. Metid la bolsa de nuevo
en la nevera y la cerrd, puso la arepa en un plato de porcelana y se dirigio
al horno microondas (de los pocos aparatos tecnoldgicos que poseia en su
apartamento), metio el plato alli, cerroé la tapa y puso en marcha el
temporizador.

La composicion de la cocina era muy austera, aparte del microondas y la
nevera, todo lo que habia tenia pinta de llevar sus afios de existencia, que
de hecho los tenian, la mayoria del mobiliario del lugar estaba alli cuando
Victor ocupd el apartamento hacia seis afos atras. Los que no o los habia
traido en su momento de Mérida cuando se mudd (como la borra y el
colador que ahora preparaba para colar el café) o los habia comprado
después para uso practico, aunque no eran muchas cosas y eran por la
necesidad de reemplazar algin mueble o articulo que se viera inutilizable.

Una vez el agua hirvid, cold el café en una jarra de barro artesanal, otro
recuerdo de Mérida, con un poco de papelén en el fondo para darle gusto,
y comenzo a removerlo con una cuchara con cierto cuidado. Tras de él se
escucho el pitido del microondas que avisaba que la arepa estaba lista. Se
sirvid una taza de café, la coloco sobre la mesa y sacd la arepa ya lista del
microondas. Hundidé un cuchillo a un lado de la arepa y le practicé una
boca que despedia un aliento de vapor caliente.

Fue de nuevo a la nevera, corté unas lonjas de queso y las introdujo en la
boca abierta de la dorada arepa, antes de cerrar de nuevo la nevera.
Corrid las cortinas de la cocina para poder ver el exterior, afuera el paisaje
urbano de una Caracas adormilada, enmarcada en los rayos violetas del
sol naciente, le saludaron al otro lado de la ventana con su practicada
cortesia. Se sentd ante la mesa, desde un angulo que diese a la ventana,
y dio inicio a su desayuno.



Colinas de Bello Monte, Municipio Baruta. 7:00 a. m.

Como se suele decir popularmente: caminaba como tigre enjaulado de un
lado a otro de la habitacién.

No hacia falta ser demasiado avispado para darse cuenta de que estaba
nervioso, muy nervioso. Se pasaba una y otra vez las manos por el
cabello, echandolo hacia atras, o a acariciarse la barba a medio rasurar
gue volvia a crecer. Se encontraba en su estudio, sélo, como solia hacer
cuando necesitaba calmarse y pensar, cosa que en ese mismo instante le
resultaba imposible. Un teléfono celular reposaba ahora sobre la mesa,
expectante, callado, silente... amenazante para él.

La Ilamada de Luisa lo habia sorprendido... lo habia turbado de una
manera cruel, inesperada, dolorosa. Sabia que la cosa estaba caliente y
gue ahora estaba metido en un rollo de los serios, de los que no se libraria
de una forma facil o satisfactoria.

Y ahora ella lo iba a volver a llamar, lo sabia perfectamente. Le habia
advertido que volveria a llamar de nuevo para saber la respuesta, y Luisa
nunca dejaba esas promesas vacias cuando se trataba de ellos dos. Eso
era lo que mas le asustaba, sabia que tan pronto ella lo Ilamase tendria
gue tomar una decisién, una decisién que no estaba listo para tomar.
Necesitaba calmarse, pensar en lo que tenia que hacer y sopesar las cosas
con muchisima calma. Pero detenerse a pensar no hacia mas que turbarlo,
sabia que la decision, fuese cual fuese, no iba a gustarle a él para nada.
Queria encontrar un punto, una manera de resolver la cosa, un término
medio para llegar a un acuerdo. Queria encontrarlo, penso en todos los
caminos y en todas las opciones, intentando dar con esa magica solucién
a su dilema.

Toda esperanza para él se esfumaron tan pronto soné el teléfono otra
vez...

Lo tomo de la mesa y reviso la pantalla. No habia duda, reconocia ese
numero de contacto. Hubiera deseado no tener que verlo otra vez, no
tener que enfrentarse con la voz que le iba a hablar desde el otro lado de
la linea. Quiso negarse a atender, pero sabia que no podria. Ella volveria a
llamar una y otra vez hasta que le atendiese. Atendio.

-¢Hola? - Preguntd tratando de sonar natural, calmado. Por dentro



temblaba de los nervios.

-Hola Miguel éTe encuentras ocupado? — Una voz femenina, con un tono
meloso, le respondié la llamada. Era Luisa.

Nunca antes hubiera imaginado que una voz tan dulce fuese tan capaz de
ponerle los nervios de punta, pero eso era lo que pasaba. Miguel trago
saliva y se paso la mano por la cabeza, ahora bafiada en sudor, antes de
responder.

-No, no. Para nada, me llamas en el momento justo - le dijo soltando una
risa que claramente sonaba nerviosa.

La voz al otro lado de la linea lo percibid, se quedé muda unos tensos
segundos.

-Entonces - dijo de pronto, rasgando el silencio como a un débil velo - iYa
te decidiste por fin?

El sabia que esa pregunta ~ ¢Ya te decidiste por fin?” Era de todo menos
una opciéon. Era un ultimatum, uno muy claro: o me dices que si o te
arrepentiras de no hacerlo. Miguel se quedd en ese momento, por mas
irdnico que suene, indeciso de lo que iba a decirle a Luisa ¢Qué se suponia
gue debia decirle? ¢Como tenia que hacerlo? Se sentia acorralado, entre la
espada y la pared, y Luisa le estaba apuntando al cuello.

-{Y bien? - Rompid ella el silencio, con un deje de impaciencia en su dulce
VOZ.

-Luisa... creo que... - estaba tratando de encontrar las palabras para decir
lo que iba a decir, aunque a medida que hablaba comenzaba ya a
arrepentirse - entre nos, yo digo que tal vez... estemos apresurando con
todo esto. Quizas... quizas deberiamos pensar esto mas friamente... tener
un poco mas clara la cosa, tu sabes.

Hubo otro silencio al otro lado de la linea, uno mas largo, uno mas tenso.
Las palpitaciones del corazéon de Miguel habian aumentado en ese letal
silencio.

-¢Congue mas clara la cosa? - Toda melosidad de la voz de ella se habia
esfumado de repente. Ahora sonaba tan fria como un carambano y sus
palabras eran pronunciadas con una claridad cruel - ese es el problema
contigo, Miguel. Simplemente te gusta a hablar por ti mismo en vez de
por los demas éQué si tener la cosa clara? Yo no sé tu, pero para mi esta
mas que claro todo, yo no necesito pensarlo mas ¢Me entiendes? - Esta
vez fue Miguel quién guardd silencio - ¢Me... entiendes? - Insistié aun con



su tono gélido.

-Si...si, claro - masculld él nervioso. No habia manera que fuera mas
clara.

-Bien &Y tu sabes qué mas esta claro? - Pregunté ella de pronto, hubo
otro silencio - ¢{No? Pues te lo digo. Lo que para mi esta claro es que
tienes miedo, esta claro que tu no quieres tener que tomar una decision y
estd muy claro que tU no quieres separarte de esa noviecita tuya y
aceptar tu responsabilidad como hombre ¢Me equivoco?

-Luisa, no estoy tratando de huir de nada... - traté él de calmar las aguas.

-iMe estas evitando, cofio! - Le espetd ella, su voz fue como una punzada
congelada que le dio escalofrios a Miguel - crees que no me he dado
cuenta éVerdad? Andas por ahi como si yo no existiera, me ignoras en la
universidad y en cualquier otro lado donde me veas desvias la mirada
como si no tuvieras nada que ver conmigo. Solamente apareces y me
prestas atencion cuando andas caliente y necesitas que me ponga en
cuatro para ti...

-Luisa, por favor...

-iMe presta atencién! - Lo cortd - ya no puedes andar por ahi y fingir que
yo no existo, que tu y yo no tenemos nada que ver uno con el otro é{Lo
sabes? Vamos a hacer las cosas como se supone que deben hacerse las
cosas. Tienes una responsabilidad conmigo, y no puedes evadirte de ella
¢Esta claro?

Miguel temblaba, sabia que Luisa hablaba en serio en cada una de sus
palabras. Aquella voz gélida lo habia turbado esgrimiendo como
argumento la ,més pura verdad, aunque él hubiese deseado que tal verdad
no existiese. El lo sabia, no se habia equivocado. Ella iba a darle un
ultimatum, o lo hacia o no lo hacia. Tenia miedo tanto de decir que si
como de decir que no, pero no habia ninguna opcion en el horizonte.

-Luisa, escuchame - dijo finalmente - voy a arreglar esto hoy éDe
acuerdo? Voy ahora y terminaré con este peo de una buena vez, te lo
prometo.

-No prometas, s6lo cumple - le soltd ella con la misma frialdad gélida.
Después colgo el teléfono.

Miguel mird el aparato y se dejé caer sobre una silla, mientras con su
mano libre se estrujaba la frente. Tenia miedo de Luisa y de lo que ella
pudiera hacer si él no hacia lo que queria, pero al mismo tiempo tenia
miedo de lo que estaba a punto de hacer. Pero ya habia tomado una



decisién, ya no tenia marcha atras.

Se levantd con prisa, guardd el teléfono en un bolsillo de sus pantalones y
salid de su casa a zancadas...



Capitulo 3

Capitulo 2
11 de Febrero de 2016. Caracas
Ciudad Universitaria de Caracas, Parroquia San Pedro. 8:50 a. m.

Una descripcién de Caracas que no incluya a la Universidad Central de
Venezuela estaria, de la manera mas injusta, incompleta. La historia de
esta institucion, que en su tiempo habia nacido como el Colegio Seminario
de Caracas hacia mas de cuatro siglos, estaba enraizada firmemente a la
historia de la ciudad capital y de Venezuela en general. Era en esta
institucién donde venian a converger practicamente todos los grandes
acontecimientos del siglo XX, muchas veces ejerciendo un papel
claramente protagonico.

Eso era, junto a ser considerada como la mejor universidad del pais (y
una de las mejores en América Latina), lo que habia dotado de un halo de
orgullo a la mera mencion de la institucién. Un templo de sabiduria y de
libertad que se alzaba como el alma y el corazén de Caracas. Victor se
quedd un momento pensando en ello, sentado en Tierra de Nadie. Un
enorme espacio verde surcado por senderos de cemento y adoquines (se
habia ganado el nombre de Tierra de Nadie por el simple hecho de no
pertenecer a ninguna de las facultades). Con las piernas juntas y los
brazos apoyados en las rodillas, pensaba en esos seis afios que habia
cursado la carrera de medicina alli.

Habia sido una sorpresa cuando, por un flechazo de suerte, habia obtenido
una beca estudiantil y habia sido aceptado su cupo para estudiar medicina
en la Central, el dia en que sus padres y él se enteraron fue practicamente
un dia de fiesta para los tres, un dia de jubilo. Los vecinos, familiares y
amigos también se alegraron de enterarse que Victor se convertiria en
ucevista, aunque hubo mas de uno que no paraba de preguntarse por qué
habia pedido un cupo en Caracas y no entraba a estudiar directamente en
la ULA (Universidad de los Andes), la cual no quedaba tan lejos y le
ahorraria el tener que mudarse lejos.

Sin embargo ninguna objecién cambid de opinidn a Victor y sus padres no
interfirieron con eso, sabian que de seguro tenia buenas razones para
hacerlo y no quisieron meterse con ello, asi que lo dejaron marcharse a
Caracas deseandole lo mejor. El necesitaba estar lejos de Mérida,
reinventarse en otra parte. Era necesario que se fuera.

-iEpa, Victor! {Qué pasod? - El grito detras de él, junto al fuerte palmetazo
gue recibio en la espalda, le hizo girarse con un respingo.

Detras de él estaba un muchacho moreno de cabello corto, con los ojos
0SCuros y una enorme sonrisa que le cruzaba el rostro. Era Tico Jiménez,
un viejo compafero de la universidad y uno de sus mejores amigos.
Vestido con una camisa a rayas verde, unos jeans y un par de Converse
falsas.



-iCofio, Tico! éQué manera de abordar son esas? Casi me matas del susto
- le reclamd, a lo que Tico le respondié con una risa que se le acabd
contagiando a Victor.

-iAh bueno! Es que te vi ahi solo como estabas y queria ver cémo ibas -
dijo Tico en respuesta.

Los dos comenzaron a hablar y a ponerse al corriente sobre sus vidas,
Alberto Jiménez (Tico entre los amigos, por Albertico) era estudiante de
sociologia, Victor lo habia conocido al llegar a la universidad y se habian
hecho amigos desde el primer dia, de hecho le sorprendioé bastante
cuando se enterd que él vivia también en Catia, en uno de los barrios
cercanos a Ruperto Lugo. De ahi se hizo comUn que ambos quedaran en la
casa de Tico (la cual compartia con una tia de él) o en el apartamento de
Victor, estrechandose cada vez mas la amistad entre ambos, quienes eran
muy distintos entre si.

Tico era muy jovial y alegre, de hecho practicamente él le habia abordado
a hablar, sin mayor motivo aparente, y no dejaron de hacerlo; Victor en
cambio era mucho mas reservado, mas medido y tranquilo, siendo mas
comun encontrarlo en silencio. Era curioso que dos personas,
aparentemente tan opuestas, se les vieran tan complementadas entre si.
A veces Victor se sorprendia por eso.

-Y ahora que estamos aqui ¢TU no estabas haciendo pasantia en El
Clinico? - Preguntd Tico de pronto.

-No estaba, estoy haciendo la pasantia - corrigié Victor sonriendo - de
hecho tengo turno esta noche, vine para traer un libro - en ese momento
una luz cruzd un segundo su mente y agregd — por cierto éAlicia no viene
contigo?

-Si, venia conmigo. Fue a verse con una amiga... - dijo Tico mientras
miraba sobre el hombro, escrutando los alrededores - iAh mira! Ahi viene.

Efectivamente se estaba acercando corriendo una atractiva muchacha de
tez blanca, el cabello corto de un rubio tefiido enmarcando su rostro,
vestida de forma informal con una blusa azul, jeans y botines. Iba
trotando mientras dedicaba un saludo con la mano a Victor y a Tico,
sonriendo ampliamente al verlos. Su nombre: Alicia Romero, estudiante
de trabajo social, amiga de Victor y actual pareja de Alberto.

Tan pronto llegar dedicd unos segundos a recibir a Tico, con un par de
besitos y unas cuantas palabras melosas, antes de dirigir la vista hacia
Victor y tenderle la mano.

-Es curioso volver a verte por aca, Vitico - dijo ella una vez que Victor le
estrecho la mano.

-Bueno, tu me pediste que viniera - aclard él encogiéndose de hombros -
ademas que ando en El Clinico, asi que no te vas a librar de mi tan facil.
-Desdichada sea yo - dijo ella en broma antes de sentarse, entrelazando
las piernas - éTrajiste el libro que te pedi?

-Si, lo tengo ahi - dijo sefialando su mochila, la cual reposaba en el
espacio que habia entre Alicia y él.

Ella sin mas lo tomd, dandole las gracias a Victor, y comenzd a hurgar en
él. Ellos dos se tenian una curiosa confianza que se reflejaba en la manera



de comportarse de los dos, hubo incluso un tiempo en el que ellos
tuvieron una relacidon. Se habian conocido por un amigo en comun de Tico
y Victor que los habia presentado, de alli se hicieron cercanos, fue
entonces cuando Victor y Alicia comenzaron a salir. La relacién no
prosperé como se esperaba, los dos resultaron tan distintos que se
hicieron incompatibles en el campo intimo. No era tanto que se llevaran
mal, incluso después de romper siguieron siendo buenos amigos, era que
simplemente no eran capaces de ser pareja siendo tan distintos.

Por lo que Alicia siguié con su vida y Victor siguié con la suya. Hace dos
afios €l se enterd que ella estaba saliendo con Albertico Jiménez y en ese
tiempo todavia se mantenian juntos. El en cambio se habia quedado sin
pareja, avocado principalmente a sus estudios y atento a graduarse. Les
desed en su momento toda la suerte del mundo vy los tres siguieron
teniendo un vinculo estrecho.

Tras un rato ella finalmente sacé el libro que buscaba, pero entonces algo
dentro de la mochila parecio llamar su atencién. Dejé el libro en la grama
y mird su interior antes de meter la mano dentro.

-éQué es esto? - Murmurd mientras sacaba otro libro, dedicando unos
segundos a ver la portada - esto no es de medicina, creo yo - comentd
sarcastica mirando a Victor y ensefidndole la portada, era un nimero de
Muerte en Hamburgo que él habia adquirido recién.

Sin esperar explicacion, Alicia comenzé a ojear la sinopsis y luego las
paginas de la novela que tenia en las manos. Mientras Alberto
preguntaba, y Victor respondia, la tan breve como nimia historia de como
habia conseguido, de casualidad y casi de suerte, un nimero de aquel
libro que le habian recomendado (a pesar de llevar diez afios impreso) con
cierta vehemencia. Al rato ambos amigos giraron hacia Alicia, quien ahora
arrugaba el entrecejo con la vista aun en el libro, finalmente lo cerrd y se
lo devolvid a Victor con expresion asqueada.

-Si sigues leyendo cosas asi te vas a volver loco - le dijo ella mientras
Victor tomaba el libro, poniéndolo a un lado.

-Con los cuentos que me han echado en El Clinico bastan y sobra para eso
- confeso él.

-Déjame adivinar éOtra de esas novelas que te gusta leer? — Pregunté de
pronto Alberto, dirigiéndose a Victor.

-Peor - dijo Alicia exagerando un estremecimiento.

Ambos se rieron con la reaccién de ella y ella se les unié. Ya los dos (Alicia
y Tico) eran conscientes que uno de los placeres secretos que tenia Victor
era el de las novelas policiales. EI, de hecho, tenia dos estanterias en su
sala en donde sus libros de medicina tenian que compartir una incomoda
vecindad con Poe, Simenon, Carmilleri, Larsson, Di Giovanni y ahora Craig
Russell. Igualmente la conversacion, inevitablemente, comenzd a girar en
torno a los libros y las series policiales que eran de sus favoritos. Al final,
por mas que lo criticaran, los gustos de los tres no diferian tanto como
pensaban.

A eso se dedicaria Victor buena parte de la mafana, a conversar y
ponerse al dia con dos de sus mejores amigos. La verdad era que se
sentia bastante a gusto al volver a verlos de nuevo, volver a charlar con la



misma energia y entusiasmo que siempre. Pero tras un rato de charla, él
mird su reloj, metid la novela policial en la mochila y se levanté dispuesto
a irse, pero no sin antes despedirse con un apreton de manos y un abrazo
para Tico, y un besito en la mejilla para Alicia.

-Oye Vitico, deberiamos quedar un dia de estos para charlar, que hace
tiempo no lo hacemos - propuso Tico antes de que se fuera.

-Bueno, este fin de semana quedé con alguien. Pero podemos arreglar
algo para la préoxima semana si les parece - dijo Victor, Alicia enarcd una
pestana.

-Qué quedaste con alguien ¢Eh? ¢Hablas de esa pavita linda de
enfermeria? - Inquirié ella con una media sonrisa. Sin duda se referia a
Diana.

-¢Estas celosa acaso? - Replicd Victor con sorna. Ella solté una carcajada
y se apegé al brazo de Tico mientras lo rodeaba con los suyos.

-iQué va! Si con éste me basta y me sobra - respondidé sonriente.
Dedicaron unos minutos a decidir donde se reunirian, quedando
finalmente en la casa de la tia de Alberto, antes de despedirse
definitivamente. Los dos novios se quedaron sentados juntos, pegados
una al otro, mientras que Victor se encamind a abandonar Tierra de
Nadie.

Colinas de Bello Monte, Municipio Baruta. 11:30 a.m.

Domingo Ramirez se encontraba sentado ante la mesa junto a Rosa, su
esposa, la cual estaba frente a él. Mientras comian mantenian una charla
intranscendente sobre temas banales que ellos solian mantener en su
soledad, chismorreos de los vecinos, las cosas que se veian en televisién o
gue se leian en los periédicos (lo mas interesante hasta ahora) y sobre la
familia de ambos, de como les estaba yendo y eso.

-Oye, mi amor. He estado pensando - intervino de pronto Rosa, poniendo
los ojos en blanco - ¢éHace cuanto que no vemos a Nina?

Ramirez dejé su espagueti quieto un momento, sobandose la barbilla en
gesto pensativo como haciendo memoria.

-Como un mes, mas o menos - respondiod finalmente, antes de mirar
hacia Rosa.

-Pobrecilla, lleva un mes sin que la vea nadie - murmurd Rosa con
|lastima.

Ramirez extendio el brazo y le tomé la mano, ella lo vio y sonrid. El rostro
de él también reflejaba preocupacion.

-Sé que te preocupas por ella, yo también lo hago, créeme. Pero no esta
sola; tiene gente que la cuida - le habld él dulcemente, esbozando una
sonrisa para ella - ademas no creo que nadie la esté viendo, de seguro
ese nuevo novio esta pendiente de ella.

Rosa suspiro.

-Lo sé, pero es que igual no puedo quedarme tranquila. Quiero verla -
dijo ella mirandolo a los ojos.

El bajo los ojos e inhald profundamente antes de soltar un largo suspiro,
levanto la vista hacia Rosa.



-De acuerdo, voy a llamar mas tarde al doctor Fonseca para ver cuando
podemos visitarla - le dijo sonriendo y dandole unas palmadas en el dorso
de la mano.

En ese momento Rosa quiso decirle algo, pero de pronto su teléfono
comenzd a sonar. El sacé el aparato y revisé rapidamente la pantalla.
Inmediatamente se puso de pie, soltando la mano de Rosa, para luego
rodear la mesa y besarla en la mejilla.

-Perdona, mi amor. Tengo que atender, cosas del negocio — se excusod
antes de irse hacia la sala a atender la llamada.

Rosa suspird, la habia dejado con las palabras en la boca. Pero la llamada
era importante, o eso queria él que creyera.

Inmediaciones de la Ciudad Universitaria de Caracas, Parroquia
San Pedro. 11:30 a.m.

No era comun encontrar cerca de la Ciudad Universitaria locales y
establecimientos donde se sirviera comida, a pesar de ser ésta una
estrategia efectiva y légica que muy pocos, casi nadie, habian sabido
aprovechar para llevar adelante sus negocios. La mayoria de los ucevistas
optaban por los cafetines que se encontraban dentro del campus y que
ofrecian una vianda asequible para la mayoria. Pero para Victor habia un
lugar al que siempre hacia un sacrificio por ir y que frecuentaba a la hora
del almuerzo: El Restaurante Sierra Nevada, cercano a la entrada de las
Tres Gracias.

Lo habia encontrado casi de casualidad, en el transcurso de su primer
afno, se habia sentido a gusto alli mas que en otros establecimientos. El
lugar era regentado por un tal Jorge Villa y sus hijos, quienes venian de
Mérida al igual que Victor, era en parte por eso que se sentia a gusto de
venir alli y la razén para no optar por los cafetines, eso junto al caracter
mas bien solitario de él. La especialidad del restaurante eran los platos
tipicos de aquella zona. Solia charlar cada tanto con los hijos, que eran los
gue atendian las mesas, o con el propio senor Villa, cuando no estaba
ocupado tras el mostrador. Al entrar al lugar ya era recibido cordialmente
por la familia, quiénes se encargaban de buscarle un puesto libre donde
sentarse.

Lo Unico que quizas desentonaba, por extrano que fuera, era el propio
local (en términos de infraestructura). El lugar que ocupaba era un edificio
de disefio moderno que trataba de imitar alguna especie de cafeteria
estadounidense, con un enorme panel de vidrio con vista a la calle y una
puerta de metal y vidrio atada a una campanilla que anunciaba
alegremente la presencia del cliente que pasara por ella. Aunque el sefior
Villa habia tratado de luchar contra esa discrepancia adornando el interior
con fotos enmarcadas de la Sierra Nevada, cuadros de pintores meridefios
o estampas promocionales de paisajes andinos, los cudles adornaban las
paredes.

Tras sentarse y charlar un rato con el hijo menor (que se llamaba también
Jorge), pidid una pizca andina, una arepa andina con queso ahumado y
una taza de chocolate para acompanar. Luego de que Jorge hijo se



retirara, él se dedico a observar por la ventana a la gente pasar, como
solia hacer cuando venia solo a ese local. No se fijo en cuanto se abrié la
puerta y apenas presto atencién al aviso de la campanilla, simplemente
estaba concentrado en sus propios pensamientos como casi siempre.

-Le importa si le hago compafia - una voz cantarina de mujer lo sacé de
sus cavilaciones y lo hizo girar.

La vio y se quedé mudo en ese instante. Era Diana.

-Ah... claro. Siéntate - ya ella tomaba asiento mientras él articulaba tres
palabras.

Diana Medina era estudiante de la Escuela de Enfermeria, era una
muchacha vibrante de amplia sonrisa, una agradable voz cantora y
ademas era bella, muy bella, con la tez bronceada de forma natural, un
par de ojos verdes como un par de esmeraldas y una larga cabellera
risada negra, a la que le daba cuidados regulares, y siempre que ella se
acercaba se percibia un olor a coco. Hoy vestia con una blusa blanca bajo
una chaqueta jean azul oscura, pantalones de jean y unas zapatillas
blancas completaban el conjunto.

Desde el primer dia en el que ellos dos se conocieron, hacia un par de
semanas, él se sinti6 muy atraido hacia ella, tanto por su forma de ser
como por su aspecto, los cuales se habian juntado para aturdirlo cada vez
gue la veia cerca.

-¢Qué sucede que andas tan solito? - Pregunté ella mientras apoyaba los
brazos en la mesa y se inclinaba - éNo tienes nadie con quién hablar
acaso?

-Mis amigos andaban ocupados y no podian acompafarme - respondid
desviando la vista, antes de volver la vista a ella - {Y tu qué? No me digas
gue decidiste adelantar la cita del fin de semana.

-iYa quisieras tu! - dijo ella riendo. "La verdad es que si”, pensd Victor -
no, yo vine para recoger algo que el sefior Jorge me hizo el favor de
guardar.

Victor enarcd una ceja.

-¢Conoces al sefior Jorge? - Preguntd curioso.

-iClaro! El vive cerca de mi casa, de hecho - respondié ella con una
amplia sonrisa - le pedi ayer que me guardase el bolso, que lo habia
dejado en un saldén. Fue muy loco, tuve que llamarlo ayer a eso de las
ocho para que lo fuese a buscar, por suerte andaba cerca preparandose
para cerrar.

-¢Eso fue antes o después de que me mandaras el mensaje? - Comenté él
en broma.

Ella no respondid, en su lugar le dio una palmada suave en la cabeza.
Ambos se rieron y dedicaron unos minutos a bromear entre los dos antes
de que le llevaran el bolso a Diana, tras lo cual se levanté y se retirg,
lanzandole un beso a Victor antes de irse.

El deseaba que ya fuese sabado.



Capitulo 4

Capitulo 3
11 de Febrero de 2016. Caracas

Nuevo Circo, Parroquia Santa Rosalia. 03:00 p.m.

Los resortes del colchdn rechinan en agonia, bajo el peso de dos cuerpos
que copulan salvajemente sobre la cama. Ambos cuerpos se entrelazan en
una danza erética de ritmo torpe y brusco. Ambos igualmente disfrutan de
la salvaje copula, sin tardar demasiado en darle fin.

Ella es negra, de desordenado cabello rizado y demasiado maquillaje, mas
que realzar el atractivo lo opaca. Una prostituta. El es alto, musculoso,
con el cabello negro cortado casi al cero. El cliente.

Tan pronto terminan, él se levanta y toma sus pantalones, poniéndoselos
ante los ojos de ella. La prostituta se incorpora y lo observa extrafiada
mientras él se viste.

-¢Qué pasd? - Le pregunta - éNo te gustd acaso el servicio?

El no responde nada, apenas la mira sobre el hombro, su expresion es
fria, inexpresiva, feroz. Continla ignorandola mientras se pone los
zapatos, ella se incorpora y sin querer mira hacia el suelo. Ve tirada una
pistola, como la que usan los pacos, abre ampliamente los ojos y la toma
entre las manos. Esta no la tenia la Ultima vez que se vieron.

-iEpale! ¢éCémo conseguiste este beta? - Pregunta mientras empufia el
arma.

El se gira de pronto y le arranca la pistola de las manos, lastiméandole los
dedos a la prostituta. Ella se queda sorprendida, su sorpresa pasa a miedo
cuando ve que el caidn de la pistola ahora apunta hacia su cabeza.
Boquea y levanta la vista hacia el hombre, quien la esta mirando con su
expresion fria, dura, y con los ojos ardientes de odio.

-No vas a decir nada de esto éOkey? - Le advierte mientras senala con su
otra mano la pistola.



Ella se enjuaga los labios y piensa antes de articular algo.

-Oye... tranquilo, sélo me dio curiosidad... - dice tratando de sonar
despreocupada.

Una oleada de dolor le surca el lado izquierdo del rostro. Cual si fuera un
latigo, el cliente le acaba de descargar una bofetada en la mejilla. Ella
vuelve a mirarlo a él y luego a la pistola. Ahora sabe que va en serio,
ahora tiene mas miedo que antes.

-Hablo en serio, putica - le dice hablando muy lentamente, de manera fria
- no vas a decir nada de esto... o te detono éEsta claro?

Ella asiente. El se guarda la pistola tras la espalda y se pone una sudadera
negra, sin mangas y con capucha, la cual deja su torso lleno de tatuajes al
descubierto. Se mete la mano en un bolsillo y saca un fajo de billetes de
cien, cuenta unos, los aparta del fajo para tirarlo sobre la cama. Se sube
la capucha y sale de la habitacién sin decir nada.

Ella mira el dinero, no lo toma hasta que esta segura de que él realmente
se fue para no volver.

Hospital Psiquiatrico de Caracas, Lidice. 04:50 a. m.

Dolores no queria hablar con nadie.

Siempre estaba aislada. Los médicos siempre le decian que tenia que
hablar con los demas, que debia relacionarse con su entorno, tratar de
charlar. Pero ella no podia, incluso si queria no lo podria conseguir. Tenia
miedo de que al hablar con alguien, que tan pronto tuviera un vinculo con
alguien por al menos un dia, éste se desvaneciera como una nube de
polvo al viento.

Sabia que los demas no estaban bien, sabia que ella misma no estaba
bien. Todas las personas conocidas en un dia se convertian en extranos al
siguiente, 0 a lo mucho a la semana. Le pasaba muchas veces,
demasiadas, sabia que estaban cambiando a las personas a su alrededor,
a los médicos, a los enfermeros, a varios de los pacientes... habian
cambiado incluso a su familia. Ella sabia que antes no era asi, antes
estaba rodeada de mucha gente, de gente que la queria y en la que
confiaba, gente que ella amaba con todo su corazén. Con la gente de su
entorno se sentia completamente a salvo, se sentia protegida,



acompanada de esas personas queridas, y era tan feliz al sentirse tan
segura.

Pero ahora todo eso se habia esfumado, desde el dia en el que no fue
capaz de reconocer a ninguna de las personas que la rodeaban. No era
gue no las recordase, era que simplemente no eran las mismas, querian
hacerle creer que lo eran, pero ella sabia que no era cierto.

“Lola, Lola, soy yo ¢Acaso no me reconoces? Soy yo, no han cambiado a
nadie”, era lo que le decian, llamandola como solian hacerlo sus amigos y
su familia, pero ella sabia la verdad, ellos no eran ni su familia ni sus
amigos. No sabia quiénes eran o por qué la torturaban diciéndole que eran
sus seres queridos, no tenia ninguna idea de qué querian de ella. Pero
algo estaba claro, ellos les mentian, ella lo sabia y sélo queria que le
dijeran por qué fingian ser ellos.

Nadie le creyd, de hecho nadie le cree. Ellos, esos impostores, los que
reemplazaron a su familia, decidieron que ella no podia seguir con ellos y
la internaron acg, en el psiquiatrico, y de alli no volvieron nunca a visitarla
¢Era acaso eso lo que buscaban, encerrarla alli? En ese momento ella les
creyd, quiso pensar que una vez ahi dentro encontrarian lo que le pasaba,
que la curarian y todo volveria a la normalidad. Pero no habia vuelto a la
normalidad.

En lo que llevaba alli no se habia encontrado con otra cosa que no fuera
un doble tras otro, personas que fingian ser los enfermeros que la
atendian, los pacientes que estaban en el lugar, el médico que se
encargaba de evaluarla. Tan pronto comenzaba a familiarizarse con ellos
los cambiaban, aparecian los impostores asumiendo su lugar y fingiendo
ser esas personas ¢Por qué lo hacian? éPor qué? éQué ganaban ellos con
torturarla? No habia encontrado sosiego desde hacia mucho... éDesde
hace cuando? é{Cinco? Si, cinco afios. Cinco anos que llevaban
torturandola de esa manera.

Ella se sentia sola, terriblemente sola. Rodeada de esos malditos dobles,
aquellos impostores que la hostigaban y la torturaban siempre, sin poder
confiar en nadie, sin poder charlar con alguien, sin tener un solo amigo, ni
siquiera alguien a quién contarle sus preocupaciones.

La Unica persona con la que pudo acercarse, la Unica "amiga” que pudo
hacer entre esas grises y oscuras paredes, habia sido esa chica, Nina. Esa
nina linda, la que parecia una muneca de porcelana que se sentaba ante
la ventana, mirando a través de ella sobre un haz de luz mortecina que
entraba por ahi. La que siempre cargaba un cuaderno empastelado en
negro, reposando a un lado de ella antes de ponerse a escribir en él.

Pero ahora Nina no estaba. El se la habia llevado y ella no regresd jamas.
Ahora Dolores se habia quedado nuevamente sola, sola y sin aquella



persona que era lo mas cercano a una amiga que habia tenido en mucho
tiempo.

Por lo que ahora ella estaba sentada en un rincén de una sala oscura,
viendo hacia un espacio vacio iluminado por el mismo haz de luz
mortecina. El mismo sitio que siempre ocupaba Nina, aquel lugar donde
siempre la encontraba sin falta.

Ella comenzé a llorar, a llorar porque se acordé de El. Lloraba porque
ahora temia por Nina, sola y desamparada, y ella no podia hacer nada por
ella...

Altamira, Municipio Chacao. 06:30 a. m.

El sabia hacia donde se dirigia, hacia donde queria ir. Sabia perfectamente
qué era lo que buscaba y dénde era que lo iba a conseguir. Sonreia y se
relamia los labios de sélo pensarlo.

A bordo de una camioneta Hyundai color platino, él dedicé un momento a
alisarse el cabello viéndose en el retrovisor, antes de volver a centrar sus
ojos en la carretera. Sabia que ya estaba entrando en Altamira tras un
largo recorrido. Siempre era largo el viaje hacia Altamira. Podria haber
recortado el camino yendo al Metro, como solian hacer otros viandantes
de Caracas, incluyendo las personas del Este, precisamente para eso
estaban las lineas del Metro.

Pero, cuando se trataba de esta clase de incursiones, él preferia mil veces
utilizar el auto, un medio que le alargaba el camino mas de la cuenta.
Tenia sus razones, mas que todo porque resultaba el medio mas
“privado” de viajar, no era necesario tener que cruzar camino con otras
decenas, o incluso cientos, de personas que estuviesen en el mismo lugar,
y aparte que no habian tantas cdmaras de vigilancia en su trayecto.
Debido a la intencién de sus incursiones era imprescindible tener el menor
numero de testigos posibles, esas eran las condiciones para poder
llevarlas a cabo.

“Mejor asi, igual no pierdo la practica al volante” pensé mientras doblaba
por una esquina, sonriendo ampliamente. Estaba tan cerca de su destino
que su imaginacién se disparaba, casi podia sentir los labios carnosos y
suaves, la suavidad y firmeza de los senos o los gluteos, el sensual



contorno del cuerpo y el olor de aquella cabellera tan roja como el rubi.
Todo eso y mas le estaban esperando en su destino y él se deleitaba con
tan sélo imaginarlo, pero debia dejar de hacerlo, dejar esas diversiones de
su cabeza para el momento en que podria llevarlas a cabo.

Ademas, no era la Unica diversidon que le esperaba esa noche... Pero eso
era otra historia, una que podia esperar.

Llegd a un rincon de una de las calles de Altamira, no muy lejano a su
destino. Aparco el carro a una calle de su destino, ya que preferia hacer el
resto del trayecto a pie. Se levanté el cuello de la cazadora antes de abrir
la puerta y apearse del vehiculo, comenzando a caminar por la acera, con
las manos en los bolsillos y en completo silencio.

Una pareja gir6 en la acera y se acercaba hacia él, inmediatamente sacé
una cajetilla de la que aparté un Belmont, el cual sostuvo en la boca antes
de guardar la cajetilla y echar mano a un encendedor. El no necesitaba
fumar, solo necesitaba cubrirse el rostro, asi que fingidé luchar con el
encendedor mientras metia el rostro entre las manos. La pareja paso por
su lado, aungue no parecié fijarse en él, parecia que estaban demasiado
atontados el uno por el otro para fijarse.

Le pasaron de largo, aunque él dedicé un momento a verlos alejarse. El
muchacho no era la gran cosa, un tipo de cara bonita normal,
seguramente hijo de una familia de clase media de esa zona del Este (de
Altamira, La Castellana, Los Palos Grandes o afines), pero en cambio la
muchacha... ella si que era muy bonita, viéndola de perfil, era una carita
bastante linda, como una mufeca. Fragil e inocente. Tal cdmo a él le
habian gustado tiempo atras.

En ese momento se decidid, no iba a tener una sola cita hoy.

Siguié caminando hasta su destino, un hotel bastante fino, algo caro para
su gusto, pero sabia que, por la estancia, no tendria motivos para
preocuparse. Y lo mejor de todo es que era discreto, no solian hacer
preguntas mientras les pagaran bien, y él sabia que ella les pagaba muy
bien. Entrd a la estancia, fue hasta la recepcidon y se presentd con un
nombre falso, le dijo al recepcionista que “tenia una cita importante y lo
estaban esperando”, dijo el nombre de habitacion y de parte de quién era
la cita (ella también usd un nombre falso).

Como siempre, el muchacho recordé para qué le habian pagado horas
antes y no hizo ninguna pregunta, diciéndole sin mas al recién llegado en
gué piso era la habitacion. El hombre sonrié y se despidié antes de ir a un
ascensor, subid hasta la ultima planta (el edificio era de siete plantas) y
de alli caminé por el pasillo hasta la habitacion que le habia indicado el
muchacho, un 56 dorado elegante, clavado a una puerta de madera



oscura, le confirmaba que ese era el sitio.

Como siempre, tocd primero tres veces con el dorso de la mano. Aunque
igual ya se imaginaba cual seria la respuesta.

-Adelante - la voz que le respondid, tan sensual y elegante como siempre,
no lo habia defraudado en su expectativa.

Al entrar él la encontrd, con su flamigera melena cayendo sugerentemente
sobre los hombros, sentada en la cama con las piernas cruzadas y vestida
con un cefido pero elegante babydoll negro. Ella sonrié al verlo y se
inclind sobre una mesa del servicio, donde reposaba una botella de vino
blanco junto a dos copas de vidrio.

-¢Quiere un brindis antes de discutir el trato, sefor Ramirez? - le
pregunté ella de forma sugerente, mientras le echaba mano a la botella
de vino y la sostenia con ambas manos, como una sexy vinatera que
ofrecia la mercancia esperando venderla.

El no respondié al instante, sélo sonrié. Antes de decir nada cerré la
puerta...

Hospital Universitario de Caracas, Ciudad Universitaria de Caracas.
07:30 p. m.

El Doctor Samuel Barreto se encontraba ante la puerta del hospital
fumando un Cdnsul cuando vio a Victor Bautista acercarse corriendo hasta
él, con el morral sobre el hombro y respirando agitado. Habia ido
corriendo, sin ninguna duda, tan pronto se vio llegando tarde a la hora
gue le correspondia.

-Doctor Samuel, lo siento. Me distraje haciendo otras cosas... - el doctor lo
corté a mitad de frase alzando la mano.

-Te quedaste leyendo éNo, Bautista? - Le interrogé.

Victor se quedd en silencio unos segundos, pero luego bajo la vista y
asintié con pesar. El doctor dio una calada de su Coénsul y luego sefalé



hacia atras.

-Martinez anda como perro con tres bolas alla dentro - dijo el doctor
ignorando la disculpa de Victor - ve ahora mismo a ayudarlo.

-Si, doctor Samuel - dijo Victor rodeando al médico, el cual se quedd en
su lugar fumando su cigarrillo.

No iban a arruinarle ese momento de tranquilidad por un estupido atraso.



Capitulo 5

Capitulo 4
15 de Marzo de 2001. Santiago de Chile.
Hospital Dr. Lucio Cordova, Comuna San Miguel. 10:47 a. m.

El dia en que papa vino corriendo al colegio a recogerla a mitad de clases,
metiéndola a toda prisa en el auto, supo que tan pronto llegaran al
hospital mama estaria muerta. Ya lo sabia antes de que el doctor que la
atendia los recibiera en la sala de espera, antes que éste le confirmara la
mala noticia a su padre meneando su canosa cabeza. Lo sabia, pero
durante todo el viaje no quiso creerlo... 0 quizas si, si lo creia, pero tenia
miedo de saber que era asi. Imposible era saberlo, apenas era una nina
cuando paso.

Incluso si le preguntaran hoy cémo era su madre, ella no podria
recordarlo. De ella habia dos imagenes, tan distintas entre si como igual
de indivisibles, ambiguas, amorfas; pero sin embargo eran distintas,
diferentes. Eran dos figuras, dos recuerdos de una misma persona, de un
mismo ser que ese dia en el hospital habia fallecido. Uno era un ser
angelical, de una voz preciosa, dulce y afectiva. Una madre, una esposa,
una amada; un ser que casi no merecia estar en este mundo tan impuro e
imperfecto. Era el recuerdo que papa tenia sobre mama y que siempre
atesoro para él.

Y luego estaba la otra, una figura triste, ligubre y gris. Un ser dolido,
agonizante, con una voz lastimera que apenas podia murmurar las
palabras; una criatura cuya vitalidad lentamente la iba abandonando,
dejando detras un cuerpo semejante a un caparazoén cada dia mas vacio.
Era el recuerdo que ella, que sintid sus suaves y frias manos sobre el
rostro, que tuvo que despedirse luego de que aquel ser, apenas vivo, le
besara la mejilla... Era ese el recuerdo que ella guardaba de mama3,
mientras moria lentamente.

Ese dia se habia congelado en su memoria y siempre lo recordaba, con
una punzada en el corazén, una punzada de tristeza y de dolor, pero
también de miedo... un miedo profundo que le arrancaba lagrimas y
siempre la hacia llorar. Desde el dia en que mama murio ella estuvo sola.
Papa nunca se pudo recuperar de la pérdida, habia siempre un vacio en la
casa, tan amenazante como un espectro, el cual nunca pudo ser llenado y
del que él jamas pudo acostumbrarse. Papa siempre estuvo triste y lo
recordaba aislado, dolido, lleno de amargura.

Y sélo ella sabia por qué, ella conocia su dolor, lo percibia con perfeccion.
Pero eso no hizo mas que contribuir a su aislamiento, se acostumbroé a la



falta de compaifiia, la falta de contacto con el mundo. Se acostumbré a la
soledad, no le molestaba en lo absoluto. Su vida giré en torno a ese
encierro voluntario dentro de su propia piel, dentro de sus propios
pensamientos, ella estaba sola y, por mas triste que fuera, asumiria que
se quedaria sola.

Pero aunque la soledad era deprimente, era al menos soportable en
comparacion con el miedo. Ella desde ese dia (en el que murié mama)
tuvo miedo, mucho miedo. Al recordar aquella presencia gris, triste y
agonizante, mientras pensaba en como la vida se le iba escapando
lentamente, ella sentia ese pavor atroz que a veces la paralizaba y la
hacia llorar desconsoladamente. Ese dia se le dispard un temor que nunca
pudo apaciguar.

No era el miedo a la muerte, como de seguro se podria pensar. Era el
miedo a la agonia, al dolor perpetuo e insistente como el que sintié
mama3, a la sensacidon de que todo rastro de vida se escabullera de entre
sus dedos como si intentara aferrarse a la arena. Pensaba en todo lo que
ella habia sufrido y en lo mucho que tardé en morir, pensaba en cémo el
ser angelical que habia sido mama se habia convertido en una figura gris
que apenas era un cascaron.

Durante afios temid que ese dia llegara, rogaba que ella no se viera asi,
deseaba con toda su alma que no llegara el dia en que ella estuviese
muriendo de forma lenta, el dia que sabria que moria pero que no pudiera
evitar que pasara.

Pero ahora ese dia llegd. Ella iba a morir...

12 de Febrero de 2016. Caracas
Estacion Ciudad Universitaria, Parroquia San Pedro. 01:35 a. m.

Sus ojos se humedecen en lagrimas mientras apoya la cabeza en la pared.
Sus dos manos se sostienen el vientre. Ella tiene miedo, llora porque tiene
miedo. Ella lo sabia y le aterraba eso. Ella iba a morir...

No quiere morir, se aferra lo mas que puede a la conciencia para no
perderla. Sabe que si la pierde estara condenada, que morira. Su rostro
esta surcado de lagrimas que ya dejaron de caer. Su respiraciéon es débil,
casi imperceptible, pero aun sigue ahi.

Ella tiene miedo, verdadero panico. El dia que mas ha temido en su vida
ahora habia llegado para convertirse, sin dudas, en el Ultimo dia que ella



pueda vivir. La puerta se abre, ella intenta levantar la vista, lo consigue
pesarosamente. Sus 0jos acuosos y cada vez mas muertos ven un grupo
de figuras borrosas que se acercan, son... (Dos...? éTres...? Son tres. Uno
le pone la mano en el hombro, ella apenas lo siente, mira a la figura
borrosa que esta a su lado.

Le habla, sabe que le estd hablando, su voz le va llegando lejana, como si
estuviera hablando desde una habitacion con eco a lo lejos. El trata de
tranquilizarla, de decirle que iba a estar bien, ella siente que la agitan, de
pronto ya no esta en el suelo. Las dos figuras la estan cargando y
comienzan a llevarla en hombros hacia afuera, para luego dirigirse a toda
prisa hacia una escalera. Su respiracidon es cada vez mas superficial, mas
débil, ella lo percibe. Ellos quieren llevarsela a prisa lejos de alli, no sabe
hacia donde van, pero un pequefo atisbo de esperanza aparece en lo mas
profundo de ella.

-No quiero morir... no quiero morir — su voz se ahoga mientras pronuncia
esas palabras. Un llamado agdnico, un lamento débil, un grito en silencio...

Hospital Universitario de Caracas, Ciudad Universitaria de Caracas.
01:50 a. m.

Hasta ahora, el turno nocturno de Victor habia resultado ser bastante loco
y movido, al ser Viernes (”"Sabado Chiquito”™ como le llamaban, la
antesala a miles de locuras que se cometerian el fin de semana) no era
algo tan sorprendente y daba a entender por qué el doctor Barreto habia
insistido en que se encargaran del hospital al anochecer. En este caso
Victor tuvo que encargarse de accidentes tan extrafios como
extravagantes que terminaban en lesiones, punzadas, golpes, esguinces,
torceduras, etc. Lo bueno es que al menos los pacientes no solian
guejarse del tratamiento y hasta se lo tomaban con humor, aunque
estaban en su mayoria prendidos y lo que venia después. En cambio, tan
pronto durmieran la borrachera, todos los dolores y los dafios de sus
locuras del viernes se sentirian multiplicados por cien junto a la resaca.

El se habia traido un libro, el mismo que tanto incomodé a Alicia, con
intencién de leerlo en cuanto tuviera un rato libre. Craso error. Durante el
turno Victor apenas habia encontrado momento para respirar, mucho
menos para pretender leer siquiera alguna linea, lo peor es que ya preveia
que iba a tener que trabajar hasta tarde y que para cuando terminara iba
a estar hecho polvo. Y al estar hecho polvo no estaria de animo para leer.



“Supongo que tendra que esperar a mafiana, pasantia es pasantia”,
pensaba mientras le ponia la antitetanica a un estudiante borracho que
mascullaba unas bromas incomprensibles, de las que encima se reia a
carcajadas é¢Qué carajo decia? Al menos la gente que venia era
mayormente para eso, otros dias o en otros hospitales tenian que lidiar
con otras situaciones menos risibles y mas criticas. Era al pensar en eso
que Victor agradecia estar cumpliendo la pasantia alli, en el Hospital
Universitario de Caracas, en donde no tenia (de momento) que
preocuparse por cosas tan graves.

Tal como habia creido, el turno se habia alargado. Tal como sospechd, ya
estaba hecho polvo cuando estaba cerca de terminar.

Se sentd en una silla de la zona de descanso y se retorcid los ojos. Habia
sido un turno de locos. Estaba realmente cansado y ya tenia suefo. Si el
doctor Barreto hubiera avisado el dia anterior no se habria dormido tan
temprano. Eché un vistazo a su reloj, era ya la una con cincuenta de la
madrugada. El turno finalizaria en muy poco.

Bostezd y se estird, alzando los brazos hacia arriba y echando la cabeza
hacia atras. Tan pronto llegase a casa iba a caer muerto del suefio. Pero
no es como si pudiera arrepentirse, su idea era convertirse en médico,
desde hacia anos era eso lo que habia decidido ser. Nunca habia dudado
de eso, incluso cuando las noches se hacian largas estudiando
innumerables libros sobre biologia, quimica, anatomia... incluso cuando
acababa desvelado tras tanto estudiar, incluso tras verse en la situacion
de no poder mantener una relacion estable por no tener tiempo para
dedicarselo a otra persona. No habia tenido dudas.

A veces parecia un poco obsesivo, quizas descuidado o incluso egoista al
verse en retrospectiva, a veces él mismo se lo preguntaba. Incluso
aunque Tico, su mejor amigo, y Alicia, su anterior pareja, no le habian
reprochado en ningln momento por su manera de ser, aunque si hubo
alguno que otro llamado de atencion, llegaba siempre a preguntarse si esa
manera de actuar, de avocarse tan puntillosamente a un solo objetivo que
lo alejaba de los demas, no seria acaso una insana tendencia mas que una
simple caracteristica de su personalidad.

El era el primero en admitir que era una persona solitaria. Incluso tras
rodearse de un circulo de amigos, mas bien muy pequefio, eso no habia
menguado nada y mas bien sentia que la reafirmaba. Simplemente era
como si él eligiera muy celosamente sus relaciones, que tenian que
cumplir ciertos requisitos y que debian ser esas personas especificas para
sentirse seguro. El decia que estaba comodo en su soledad, pero en el
fondo sabia que estaba mintiendo, a veces extrafiaba estar en Mérida:
extrafiaba a sus padres, a sus familiares, a los vecinos; a todas esas
personas que sabia que estaban alli, que en su momento ignoré pero que



las echaba en falta ahora que estaba en la capital.
Tal vez era ahora que se hacia realmente consciente de su soledad...

Se levantd del asiento y volvid a estirarse. "Sélo un poco mas y terminara
el turno” se dijo mentalmente mientras salia del cuarto de descanso.
Justo en ese momento una enfermera se estaba acercando a toda
velocidad hacia él, su rostro tenia una expresion muy evidente de
urgencia. Victor se preparé mentalmente para que le comunicaran una
emergencia.

-Victor, estan trayendo a una mujer agredida con objeto punzante. Estado
critico — le avisé resumiendo rapidamente la situacion, haciéndole un
gesto para que viniera corriendo.

Aquello era otra historia, parecia que tenian algo mucho mas grave entre
manos de lo que llevaba viendo hasta el momento.

-Hay que preparar una cama y tener a punto el equipo ¢Esta libre
Barreto? — Pregunté Victor mientras andaba en pos de la enfermera.

-Yo creo que esta con otro paciente, pero no es grave

-Yo le aviso de la emergencia. TU ocuUpate de preparar todo para recibir a
la paciente.

Y asi lo hicieron, efectivamente Barreto se estaba ocupando de un caso no
prioritario y tan pronto supo de la emergencia llamé a otro pasante para
que se ocupara. Prepararon una cama y buscaron el equipo necesario que
en ese momento disponian: solucion salina, desfibriladores, medidores de
presion y de actividad cardiaca... De paso el doctor Barreto habia Ilamado
al quiréfano por si en algin momento les resultaba necesario, y que
fueran reservandolo para cuando llegara la paciente.

Victor trataba de estar tranquilo y alerta, aunque no era facil. Por un lado
estaba cansado por el largo turno que le habia tocado y por el otro iba a
ser algo con lo que no se habia enfrentado, aunque ya habia atendido
varias heridas y traumas, justamente en esa parte de la medicina es que
habia enfocado su carrera, pocas veces se enfrentaba a un ataque con
armas punzantes, eso ya simplemente era otro nivel y casi siempre era
una situacion critica. Y por si fuera poco no sabia en qué estado vendria la
paciente.

Pronto lo comprobd. Los camilleros entraron por la puerta de acceso
empujando la camilla, sobre ella estaba la paciente. Victor corri6 a
recibirla y el doctor Barreto le seguia de cerca. La persona sobre la camilla
era una muchacha no mayor de veinte, a lo mucho, que iba vestida con
una sudadera con capucha de color verde sucio y unos jeans gastados,



sus zapatos eran una zapatillas blancas manchadas de marrén por la
tierra. Sus manos, de un blanco cadavérico, se sujetaban sobre un vientre
oscuro por la gran cantidad de sangre, sujetaba una toalla que se suponia
debia ser blanca, pero que ahora estaba tefida en rojo escarlata.

-¢Qué tenemos? - Preguntdé el doctor mientras tomaba el estetoscopio que
colgaba de su cuello como un collar.

-Mujer adulta, desconocida. Herida punzante en el térax. Signos vitales
débiles. Condicién critica - le resumié atropelladamente uno de los
camilleros - la encontraron unos viandantes, ahora mismo estan llamando
a la policia.

-¢Alguna idea de cdmo la atacaron? — Pregunté Victor mientras ayudaba a
empujar la camilla a lo largo del pasillo.

-No pregunté mucho, pero por lo que me contaron estaba dentro de un
vagon. La vieron cuando iban a abordar - contesto6 el camillero.

-¢Cuanto lleva asi? - Pregunto esta vez el doctor Barreto.
-Quizas un par de horas, pero puede ser mas - afirmé el camillero.

Victor se inclind sobre el rostro de la chica, el doctor estaba abriendo la
cremallera de la sudadera y luego desabotonando rapidamente su camisa,
presumiblemente blanca, para poner el estetoscopio sobre su seno
izquierdo.

-Oye escuchame, él es el doctor Samuel Barreto y yo... soy el doctor Victor
Bautista - dudd antes de completar la frase y miré al doctor, el cual
apenas le dirigid la vista antes de concentrarse en los latidos de la
paciente — vamos a ayudarte ¢TU como te llamas?

La muchacha fijé su mirada asustada en él, respirando débilmente
mientras lo veia a los ojos, en ese momento Victor pudo darse cuenta del
verdadero terror que ella estaba sintiendo ahora.

-Cristina... - articuld ella, lenta y débilmente, como si cada silaba le
costara demasiado aire que no quisiera perder.

-De acuerdo, Cristina. Vamos a salvarte éDe acuerdo? Tu aférrate todo lo
gue puedas - le dijo Victor tratando de reconfortarla, mientras tomaba su
mano y casi susurraba frente a su rostro.

Sentia que le estaba mintiendo. No estaba seguro de que la podrian
salvar, no creia que ella fuera a recuperarse... él incluso habia tenido el
tupé de decirle que era doctor cuando apenas era pasante, sélo para
calmarla. El sentia que le mentia, pero al mismo tiempo tenia la irreal



esperanza de que no fuera mentira. Ella lo que hizo fue que se enjuago los
labios y volvié a hablar con su lentitud agdnica.

-Ayudame... - imploraba con su voz cada vez mas moribunda.
-Te ayudaré, te lo prometo - le dijo él, tratando de sonreir.

Y en ese momento los ojos de ella se cerraron, su mano se aflojé. Victor
mird hacia el doctor Barreto, quien abria ampliamente los ojos y miraba
hacia él. Su expresion era algo que no habia visto antes en todo lo que
llevaba conociéndolo. La expresion seria, estoica y siempre descontenta
del doctor habia desaparecido. Lo suyo era algo que iba mas alla de la
mera preocupacion, era el auténtico miedo, la auténtica desesperacion de
una situacion gque se le salia de las manos. Antes que el doctor hablase,
ya Victor sabia que la cosa iba mal.

-Su corazdn se detuvo - dijo mientras sacaba el estetoscopio y hacia un
gesto - iCofo, rapido! iQue se nos esta muriendo!

Los camilleros apuraron el paso y llevaron a la chica inerte a la cama. Alli
reintentaron varias veces sin éxito reanimarla, primero con compresiones
cardiopulmonares: no funciond; abrieron la camisa de la chica, dejando su
torso semidesnudo, para aplicarle invasivas descargas con el desfibrilador:
tampoco funciond. Intentaron inyectarle agresivas inyecciones de
epinefrina a sus venas cada vez mas oscuras, para luego atacar su torso
con descargas eléctricas: Nada.

Los médicos y los enfermeros intentaron todo lo que estuvo en sus
manos, pero Victor ya sabia que todo eso era inutil. La chica no iba a
volver a despertarse. La habian perdido justo frente a sus narices. No
tardaron mucho en dejar de intentar y tras mirarse los unos a los otros,
con pesar y tristeza impreso en sus 0jos, le dieron hora a la muerte de la
paciente.

Victor recosté la espalda en una pared y se dejoé caer hasta quedar
sentado sobre sus tobillos, antes de ocultar su rostro entre las manos. La
habia perdido, él le habia mentido y ahora la habia perdido. No la habia
podido salvar, no la habia podido ayudar. Habia fallado.



Capitulo 6

Capitulo 5
12 de febrero de 2016. Caracas
Estacion Ciudad Universitaria, Parroquia San Pedro. 02:10 a. m.

Si existe un hombre al que le pueden alegrar el dia y amargarle el
siguiente, con apenas horas de diferencia, y antes siquiera que despunte
el alba, de seguro correria la misma suerte que Juan Gabriel Silva ahora.
Lo peor es que el gusto y el disgusto fueron por teléfono.

Primero habia recibido una llamada de su madre desde Carupano, en
donde vivian también la tia y la abuela de Juan. Las llamadas de su madre
siempre lo ponian de buen humor. Lo alegraban bastante, aunque soélo
fuera para ponerse al corriente y contarse qué tal iba todo. Habian
concluido la llamada acordando que él la iria a visitar a Cartpano en
cuanto se viese mas libre de trabajo, por lo que se habia ido a la cama
con una sonrisa, pensando que iba a dormir a pierna suelta.

Una llamada a las dos de la mafiana le frustrdé aquella ilusiéon y encima le
habia arruinado la felicidad del dia que apenas iniciaba. Juan Gabriel Silva
era Inspector de la Comision de Homicidios del Cuerpo de Investigaciones
Cientificas, Penales y Criminalisticas (CICPC) y ahora, siendo apenas las
dos de la madrugada, el deber le exigia que se pusiera en pie. Tenian un
caso en otra parte de Caracas.

Por lo que tuvo que levantarse de la cama aun somnoliento, vestirse y
arreglarse como pudo mientras preparaba un poco de café, apurar una
taza y salir de su casa en Coche para enrumbarse a la escena a bordo de
un carro ya hace tiempo desfasado. El vehiculo personal del inspector
Silva era un Lincoln Continental del 62, literalmente mas viejo que él, y
que, como todo anciano, a veces tenia achaques que retrasaban o
impacientaban a su duefo. El motor, que rugia aspero bajo el capé como
una bestia hambrienta, a veces se apagaba y tardaba en encender; la
suspension habia sido reparada por el riesgo a fallar; una vez incluso los
tubos de escape se habian roto, convirtiendo el interior del carro en un
ahumadero...

Muchos colegas, amigos y conocidos no se contenian a preguntar cémo
esa carcacha casi sexagenaria no habia muerto aun; él también se lo
preguntaba la mayoria del tiempo. Pero la verdad era que, a pesar de sus
achaques, aquel auto viejo era tan fiel que seguia estando vivo, y Silva
era lo bastante apegado (y lo bastante terco, quizas) como para querer



cambiarlo.

Condujo hasta ver finalmente la entrada de la estacion Ciudad
Universitaria del Metro, la cual ya estaba sellada con una cinta de color
amarillo chillén que advertia que no se acercaran. Aparcé el carro en la
acera del frente, apago el rugiente motor y se aped del vehiculo para
encaminarse hacia el cerco policial.

Silva era un hombre alto, con la piel oscura como chocolate negro, calvo y
con la cara recién afeitada. Su cuerpo era musculoso (lo que se notaba
bajo su traje de dos piezas: de chaqueta, pantalones y zapatos negros, el
cual adolecia de corbata, ya que al inspector no le gustaba llevarla) y sus
hombros estaban casi perfectamente alineados. Su placa del CICPC le
colgaba por medio de una cadena del cuello.

Frente a la cinta habia un oficial de la Policia Nacional Bolivariana, quien
se encargé de levantarla para que el inspector pasase debajo. Este
comenzo a bajar rapidamente los peldafios y de alli siguidé hasta la zona
del andén. Un vagdn del Metro de color gris metalico y rojo, en apariencia
moderno, estaba detenido, con sus puertas abiertas de par en par. Los
técnicos forenses estaban desperdigados en el andén y dentro del vagén
procesando la escena.

Y en medio del andén se encontraba un hombre joven, en sus veintes
todavia, vestido con una cazadora marron, jeans azules y zapatillas
deportivas negras con lineas blancas a los costados. El joven gird sobre
sus talones, de su pecho también pendia su placa del CICPC como un
collar. Inmediatamente se acercé y fue al encuentro del inspector.

-Epa, jefe - dijo el joven detective una vez estuvo cerca - Perdone que se
lo diga, pero tiene cara de trasnocho.

El inspector suspird al escucharlo. Ernesto Landaeta, el joven que ahora lo
recibia, era Detective de la Comision de Homicidios del CICPC y por tanto
subalterno de Silva. Este Ultimo lo tenia en gran estima, era un personaje
entusiasta e inteligente, tenia un talento natural para llevar a cabo una
investigacién. También tenia un talento Unico e incdmodo para decir las
cosas mas evidentes como si los demas no la supieran. No todo podia ser
perfecto.

-Ernestico, hazme el favor: iDeja la vaina, chico! —-Respondid Silva
mientras se pasaba la mano por la cara, estrujandose los parpados - éQué
tenemos aca?

Landaeta, lejos de ofenderse, le dedicd una sonrisa divertida, haciendo un
gesto al Inspector para que le acompanase. Se pasé la mano por el
cabello, estrictamente peinado hacia atras, y con la otra rebuscaba su
bolsillo hasta sacar una libreta negra. La abrié por la mitad y comenzé a



explicarle al inspector.

-Agresidon con arma blanca - comenzé diciendo Landaeta - alli entre la
1:30 a.m. y la 1:50 a.m. un vigilante del Metro, en la estacién los
Simbolos, llamo al 171 primero y a la comisaria del CICPC después. En
ambas afirmdé que una mujer herida habia abordado un vagdén que venia
hacia acéd - hizo un gesto amplio, sefalando la estacidon - Un grupo de
Bomberos Universitarios andaba muy cerca y esperd a la victima, a quien
encontraron agonizante dentro del vagon. A la 1:35 a.m. se la llevaron
corriendo para El Clinico. Ale estad esperando a que la vuelvan a llamar
desde el hospital.

Sefald hacia el otro extremo de la estacidn. Alejandra Guevara, detective
de la Comisién de Homicidios, se encontraba interrogando a dos operarios
del Metro de aspecto nervioso. “Si ella se pone ruda con ellos, esos dos
estaran como palo de gallinero” penso Silva mientras acortaba,
acompafiado de Landaeta, la distancia a la puerta del vagon. Antes de
entrar, los técnicos le dieron a cada uno un par de guantes y de
protectores azules para los zapatos, para no contaminar las pruebas.

Dentro del vagon habia un hombre acuclillado al lado de un charco de
sangre, quien sefialaba con gestos a los fotografos forenses, asi como a
los demas técnicos. Silva reconocié a ese hombre rollizo, blanco y con la
cabeza tan calva como una bola blanca de billar, la cual no estaba cubierta
con la capucha del traje protector. Antonio Méndez, el técnico forense a
cargo, levantd su cabeza, perfectamente redonda y reluciente,
distancidndola de la sangre en el suelo para mirar a Silva. Sus labios se
curvaron en una sonrisa simpatica, no carente de inteligencia.

-¢Qué paso, Silva? Pareces trasnochado - “iOtro mas!” pensé Silva al
escuchar a Méndez.

-Y tu pareces andar muy observador hoy - comentd con sarcasmo el
inspector — ¢Has visto algo interesante para nosotros?

-Pues lo primero es que sera dificil conseguir pruebas aqui - Méndez tomd
un vaso de yogurt que estaba cerca del charco de sangre, bajo un asiento
- En verdad esta escena no es muy limpia. Practicamente por aca ha
pasado casi toda Caracas.

Silva observod en derredor. En varios de los rincones podia encontrarse
toda clase de basura desperdigada: servilletas usadas y después
estrujadas, vasos de plastico, envoltorios de caramelos o golosinas... el
forense tenia mucha razon al decir que la escena no era muy limpia, en
mas de un sentido.

-¢Hay algo mas que puedas contarme al respecto? - Preguntd Silva,



volviendo la vista a Méndez.

El forense se levantd del suelo. Se podria pensar que para quedar a la
misma altura del inspector, pero como media apenas un metro sesenta y
siete eso le resultaba sencillamente imposible.

-Lo que puedo decirles, con casi toda seguridad, es que no fue aqui el
ataque - primero sefalod el charco de sangre en el suelo y luego dio
vueltas con el dedo indice frente al rostro para sefialar los alrededores -
aunque eso sélo lo puede confirmar la autopsia, pero estoy seguro de que
la victima estaba herida antes de entrar aqui.

-¢En qué te basas para decirlo? - Pregunté Landaeta, mirando la sangre y
luego los alrededores, tratando de ver lo que veia Méndez.

-Para comenzar, fijense en los guardamanos, y luego en el tubo de
soporte - dijo sefialando hacia arriba y luego hacia el tubo. Ambos tenian
rastros de sangre difusos, el tubo de cromo tenia unos rastros escarlatas a
lo largo en forma de cascada que llegaban hasta casi tocar el suelo - yo
digo que la victima entra y se intenta sostener del guardamanos, luego
del tubo. Pero ella ha perdido muchisima sangre y estd muy débil, por lo
gue al intentar sostenerse no puede y se cae, quedandose en el suelo
sangrando. El viaje en Metro, de una a otra estacion, dura pocos minutos,
y de Los Simbolos para aca no hay mucha distancia ¢Cémo pudo perder
tanta sangre en tan poco tiempo?

-{Y no se te ocurrid que, al ver que la hirieron, le dio un yeyo? - Inquirio
Landaeta - digo: ella sube, el atacante viene y la apuiala, ella se sujeta al
guardamano y se ve la herida, siente que se desmaya, se intenta sujetar
al tubo pero se cae al suelo. Para mi, eso tiene sentido.

Méndez negd con el indice.

-Justamente se me ocurrié eso, pero no lo creo - El forense sefald hacia
el charco en el suelo, que no era tan grande - el volumen de sangre no
concuerda, si la hubieran atacado justo en este lugar habrian salpicaduras
de sangre cerca del cuerpo, pero no fue asi. Puedo estimar, por el tamafio
del charco, que ella habia perdido mucha sangre antes de entrar al vagon.

-Podria ser que la herida la hiciera sangrar mas de la cuenta, aunque
dependeria del alcance - comentd el detective Landaeta.

-Como dije, esa es mi teoria. Y me apego a ella - dijo Méndez alzandose
de hombros - Aunque habria que esperar la autopsia, pero el principal
problema es el volumen de sangre y la falta de otras salpicaduras que



sugieran una transmision secundaria.
Silva observo el charco y fruncio el cefho.

-Incluso si fuera cierto lo que dice Ernesto, eso no explica por qué no hay
mas rastros de sangre — observo el inspector.

-Segun me contaron fue una sola herida, no se ensand con ella éUn
ataque reldmpago? - Quiso acotar el detective.

Silva cerro los ojos y asintio, pero después negé con la cabeza antes de
abrir de nuevo los ojos.

-No me convence eso, la verdad - dijo por fin en voz baja.

-Ni a mi tampoco, Silva - afirmé Méndez mientras daba otro vistazo en
derredor, antes de enfocarse en el inspector - Por cierto, me adelanto a
decirte que no hemos hallado ningin arma u objeto que pudiera servir
para el ataque. Aunque también te advierto que probablemente tengamos
mas de una escena del crimen, si mi teoria resulta correcta.

-Llamaré a ver si ya cercaron la otra estacion, la de Los Simbolos -
Landaeta salié del vagon, sacando su teléfono y marcando un numero en
él.

-Muy bien, Méndez. En cuanto termines aca tendras que ir hasta alla
también. Vas a tener mucho trabajo esta noche - advirtié el inspector.

-De mi no te preocupes - dijo Méndez restandole importancia - es
justamente para eso que trabajo.

-Te dejo entonces - dijo Silva ya dispuesto a irse, pero antes agregd - por
cierto, otra cosa. Subete la capucha, que si te ve el comisario te va a
armar un peo, y con razon.

Y salié del vagon. Méndez se palpd su calva cabeza y con un gesto
apresurado se subio la capucha...

Hospital Universitario de Caracas, Ciudad Universitaria de Caracas.
02:10 a. m.

Victor no quiso salir de la habitacién. Varios intentaron hacer que saliese.
Le susurraron e intentaron llevarlo fuera, pues sabian que ya no habia
nada que hacer, que tendrian que notificarle a la policia cuanto antes



sobre la tragedia. Todos lo sabian y él también. Pero a pesar de saberlo se
negd en rotundo a abandonar la habitacién, queddandose sentado como
estaba sobre los tobillos, con el rostro oculto entre los brazos.

-Victor, ya esta bien. Hiciste lo mejor que pudiste - le decia la enfermera
gue le habia avisado del incidente - Tienes que salir de aqui, no te hara
ningun bien quedarte.

El no dijo nada. Apenas levantd el rostro para menear de manera incierta
la cabeza de forma negativa, antes de volver a ocultar el rostro entre los
brazos, como un nifio castigado lanzado a un rincon.

-éDoctor Barreto...? - La enfermera mir6 por encima del hombro, el doctor
estaba frente a la entrada de la habitacion. La joven lo miraba indecisa
por la situacion, indecisa y claramente preocupada.

-Déjalo - dijo el doctor haciéndole un gesto - Ese va a salir solo.

La muchacha observd de nuevo a Victor, le dio unas palmadas en la rodilla
y se levanto, yéndose junto al doctor. La habitacion se quedd en soledad,
alli solo estaba el cadaver de una chica y un intento de médico
acongojado.

El no levantd la vista hasta que el doctor y la enfermera llevaban mas de
un minuto de haber salido, tras lo cual mird hacia la puerta, prestando
luego atencién con el oido. Fue tras un momento que pudo confirmar que
estaba solo. Finalmente se incorpord con el mayor sigilo. Algo no le
cerraba, desde que vio entrar a la muchacha noté que algo no cerraba.
Sabia que dentro de poco vendrian a llevarse el cuerpo, por lo que,
mientras realizaban el papeleo tras confirmar la muerte, tuvo tiempo para
percatarse de qué no cuadraba.

Se acercdé hacia el cadaver y lo observo mejor, de forma mas detallada
gue cuando la vio entrar. La piel estaba palida, sus mufiecas y sus tobillos
estaban surcados de una marafa de venas oscuras, las cuales parecian
cables eléctricos fundidos a través de una pantalla blanca. Le habian
cerrado los ojos, lo que le conferia un aspecto tan sereno, parecia casi
como si estuviera durmiendo placidamente y que al menor movimiento
podria despertarse. El cabello, de un rubio claro, era muy corto,
demasiado, como si se lo hubieran cortado recién. El corte era encima
irregular, era mas una trasquilada de novato que un corte de profesional.
El levantd uno de los parpados, dentro lo observd un acuoso 0jo cuya iris
tenia un color gris metalico que tiraba al azul.

Le cerrd el parpado y observé el rostro, delineado de una forma gracil y
suave, de forma perfecta, como si fuera de un material fragil que pudiera
romperse ante el mas descuidado roce. Tras ello observé el conjunto. Ella
tenia un cuerpo delgado, pero de bonitas proporciones. El torso estaba



casi por completo descubierto, exceptuando el sencillo sujetador que le
cubria los senos, la camisa habia sido abierta a la fuerza para aplicar el
desfibrilador, siendo ésta y la sudadera la que cubrian sus brazos. Un
boguete carmesi en el vientre, la herida que la habia matado, rompia con
la bella armonia del cuerpo tendido. Victor tuvo ganas de tapar la herida
para no verla, pero se dio cuenta de que, ademas de innecesario,
delataria que estuvo hurgando el cuerpo.

El se fijo en la ropa: Una sudadera con capucha verde, deshilachada en
varias partes y con el color manchado de marréon. Una camisa de color
gris palido, que habia perdido el brillo hacia demasiado y que habia
demostrado ser muy fragil como prenda. Jeans descoloridos de una talla
mas grande que la de ella. Un par de zapatos de las que asomaba un color
blanco deslucido sobre unos enormes manchones de color marrén tierra.
Victor volvid la vista hacia el rostro de la chica.

“Un aspecto tan delicado ¢Y tu vistes con estos harapos?” Pensé. Tuvo una
idea y le levantd suavemente el labio superior. La chica muerta abrid la
boca como si esperara una medicina que tenia que tomar. Victor pudo ver
un grupo de dientes blancos, aunque comenzaban a mostrar sefiales de
sarro, lo que indicaba que no se los habia cepillado en un buen tiempo,
pero sin embargo los dientes no mostraban sefial de estar dafiados.
Aunque él no era dentista (sélo sabia un poco a través de su padre, quien
si lo era) y mucho menos era forense, sabia lo suficiente para intuir que
algo no terminaba de encajar.

Volvié a cerrar cuidadosamente la boca a la chica, luego dirigid su vista
hacia sus manos. Levantd la mano izquierda y le subié la manga.
Comenzo a palpar los dedos en busca de torceduras o de alguna fractura.
Nada. Le revisé la mufieca. Nada. Le vio las ufias, aunque se veian un
pOCO sucias, no vio ninguna ufa rota y, al igual que los dientes, no
parecian victimas de un descuido prolongado. Bajo la mano a su sitio y le
bajé la manga, iba a rodear la cama para repetir la operacién con la otra
mano.

Un ruido afuera le hizo quedar en silencio, completamente alerta de lo que
estuviera pasando en el exterior. Escuchd unas voces que venian del
pasillo, por un momento pensd que lo mejor seria desistir y dejar el
cadaver alli donde estaba. Sin embargo las voces comienzan a alejarse del
pasillo hasta que finalmente dejaron de escucharse. Otra vez hubo
silencio, estaba solo.

Sin perder tiempo roded la mesa, tomo la otra mano entre las suyas y le
subid la manga. Tampoco tenia fracturas o torceduras en los dedos, vy al
revisar las unas vio lo mismo que las anteriores, sucias aunque no tan
descuidadas, aunque éstas tenian algo. Dos de las uias, la del dedo
corazén y la del indice, tenian dafio, la primera estaba fracturada y la
segunda estaba rota casi por la mitad, de un costado se veia un hilo de



sangre.

Victor volvid a ver el rostro de la chica. “"No eres una callejera ¢Verdad?”
Le preguntd en silencio. Ya se preparaba para revisarle la muneca. Fue
entonces cuando vio que tenia algo atado a ella, un objeto tejido con
hebras rojas entrelazadas entre si. Una pulsera, una sencilla pulsera de
aspecto artesanal “éQué haces tu con esto? éQué significa?” Volvio a
preguntarle en el silencio de sus pensamientos. Sin perder el tiempo
desatd el nudo que ataba la pulsera a la mufieca, librando al cadaver de
ella. La examind un momento antes de guardarla en el bolsillo.

Volvié a tomarle la mano vy le revisé la mufieca. Alli también habia algo,
notd los huesos de debajo de la piel extrafos, los palpé mejor y se dio
cuenta de que parecia que estaban torcidos o los hubieran reordenado. Se
preguntd si era una torcedura, comenzé a girar la mufieca sobre la mano,
los huesos crujieron pero aparte de eso la mufeca colabord en la prueba
de Victor. Eso descartaba la torcedura y dejaba una explicacion.

“Alguien te hizo dafio {¢Verdad? Alguien te partié la mufieca y no se curd
bien éNo?” Le subid la manga de nuevo y dejo la mano donde estaba
originalmente. Ya entonces fue que se encamind hacia la puerta para salir
de la habitacidon, aunque se detuvo antes de salir para dar un ultimo
vistazo al cadaver. A una chica muerta que parecia dormir placidamente,
aungue tenia el pecho al descubierto, aunque tenia un feo boguete en el
vientre... aunque ella nunca fuera a despertar ni ahora ni nunca.

“No te preocupes, Cristina. Te ayudaré. Sé que llego tarde, pero te
ayudaré” le dijo sin hablar, en completo silencio, y luego sali6 de la
habitacién. Ahora sabia que era lo que no le cerraba.



Capitulo 7

Capitulo 6
12 de Febrero de 2016. Caracas
Estacion Los Simbolos, Parroquia San Pedro. 02:30 a. m.

Silva y Landaeta iban a bordo de un Toyota, de modelo mas o menos
reciente, de color blanco, el cual pertenecia al sequndo. Aunque al
inspector no le gustaba ir ahi (estar en un auto moderno le resultaba, de
alguna manera, incdbmodo) debidé ceder ante Landaeta, quien se mostré
completamente renuente a ir en el viejo Lincoln Continental de su
superior, ya que la unica vez que habian compartido asiento el viejo
cacharro se convirtié en un ahumadero en el que casi se ahogaron los dos.

En un intento de amenizar el recorrido, el cual habian hecho hasta el
momento en silencio, Landaeta habia colocado algo de musica: Andrés
Calamaro, con su voz agradablemente rasposa y su marcado acento
argentino, llenaba el silencio que los dos policias no habian roto aun.
Aunque Silva era de los que solia tener de qué hablar, no lo hacia si
estaba concentrado en un caso o si estaba trasnochado: en este caso eran
las dos situaciones.

No parecia un caso sencillo. Por lo que le habia dicho Méndez, podria
haber mas de una escena del crimen. Aquello ya de por si complicaba el
caso, mas aun si se suponia que ella entrd herida éLa habian atacado en
la estacién? ¢O en la entrada? Si fue asi ¢CoOmo es que el vigilante no
habia visto nada? éPor qué no lo menciond en su llamada al CICPC? Ese
era el problema: Ya desde el principio hubo cosas que no encajaban.

-Ya me avisaron desde Los Simbolos - le dijo Landaeta mas temprano
antes de partir — La estacién fue cerrada. Ya Salinas esta procesando la
escena.

El inspector exhalé pesadamente al escucharlo. Poner a Méndez y a
Salinas juntos era, casi literalmente, como tener a un globo de un lado y a
un cactus del otro. Salinas era un sujeto arrogante y tan acido como un
limoén, quien se esforzaba en hacer ver a los demas que él si sabia lo que
tenia que hacer, en comparacion con la banda de "mentecatos™ con los
gue solia trabajar.

“éPor qué no me dices gliievén de una vez? En lugar de venir con
eufemismos” se le ocurrid a Silva decirle una vez. Mas vale que no. Se
enfrascaron en una pelea ridicula por mas de media hora delante de
varios de sus colegas y lo Unico que hicieron fue alimentar una creciente



animosidad mutua. Lo cierto es que, aunque a ninguno de los dos les
gustase, ambos hacian su trabajo, ambos no podian ser echados y ambos
se tendrian que soportar por muy largo tiempo.

Tras arribar a la entrada de la estacion, Landaeta aparcé el auto en la
acera de enfrente. Ambos policias se apearon del vehiculo y cruzaron la
calle, vacia totalmente de vehiculos al ser de madrugada, para llegar a la
entrada guarnecida por una cinta amarilla. En este caso no habia ningun
uniformado que les levantase la cinta, por lo que Landaeta tuvo que pasar
por debajo y levantarle la cinta a Silva.

No habian terminado de entrar cuando sond el celular de Landaeta.
Mientras ambos bajaban éste atendia, Silva volteaba cada tanto para ver
como el rostro de su colega comenzaba a nublarse mientras hablaba a
través del aparato. Ya el inspector veia venir una mala noticia antes de
que el joven cerrase la llamada.

-Era Ale, con malas noticias. La llamaron del Clinico para decirle que la
victima murid - dijo el detective. Silva mascullé una groseria al oirlo - ya
ella se esta dirigiendo hacia alla, para hablar con los Bomberos
Universitarios y con quiénes la recibieron.

-Llama a la Central y diles que preparen un traslado hasta la Morgue -
ordend Silva - y avisa a la patdloga para que reciba al cuerpo. Ya sé que
no son horas, pero quiero que todo eso esté listo para hoy.

-Si sefior - dijo Landaeta antes de marcar otro nimero en su celular.

“iAhora si que la hicimos!” Pensd el inspector. Primero tenian un caso que
a todas luces parecia enredado, ahora tenian un caso de homicidio que a
todas luces parecia enredado. En su mente, aun embotada por el suefio,
trataba de pensar qué carrizo era lo que acababa de pasar y qué
explicacién podia haber. Lo Unico que se sabia con certeza era que habia
una persona apufialada que ahora yacia muerta en una cama de hospital
del Clinico (si es que no la habian trasladado aun a la morgue del mismo
hospital). Una persona que fue encontrada en un sitio pero que de seguro
la habian atacado en otro.

Pero ¢Quién era? éDdnde la atacaron? éQuién habia sido? éDonde estaba
el arma? Entre las innumerables preguntas flotantes destacaba una: éPor
qué habia abordado el vagén? Incluso si la habian apufialado en la
estaciéon o si entrd en ella herida éPor qué no pidié ayuda
inmediatamente? éQué pudo impedir que una persona no hiciera el simple
acto de pedir socorro a la primera persona que encontrd? Eso era lo que
no encajaba y lo que mas intrigaba a Silva.

Los dos policias se cruzaron con un grupo de técnicos forenses que
revisaba la taquilla, quiénes les indicaron que Salinas se encontraba en la



planta de abajo. Dentro de una casilla del Metro habia una muchacha
atractiva, vestida con su uniforme de trabajadora del Metro, que miraba
hacia los técnicos y luego sobre el hombro con preocupacién, casi con
miedo.

-Es la muchacha de la taquilla - afirmé Landaeta - llamé por radio a los
operadores de la unidad del Metro en uso y les avisd que habia una
persona herida dentro.

-Ve y tomale declaracidn. Yo bajaré a ver cdmo va Salinas - Silva ya
estaba por ir hacia las escaleras, mas se detuvo y agregd - por cierto
¢COmo es que se llama el vigilante?

Landaeta sacé su libreta y paso varias paginas hasta que finalmente
sefialé una con el dedo, levantando la vista hacia el inspector.

-Montoya, Jorge Montoya - respondio.
-¢Y donde esta ahora? - Silva dedico una mirada a los alrededores.

-Ahorita mismo debe estar en la planta de abajo. Pregunté de paso si
todavia estaba en la estacion, ya que supuse que usted querria hablar con
él, y por lo que me dijeron sigue aca.

-Hiciste bien. Justamente quiero hablar con él.

Silva bajo las escaleras hasta la planta del andén, donde se encontrd con
otro grupo de técnicos que procesaban la escena. Casi no reconocid, entre
los trajes blancos de los técnicos forenses, al dichoso jefe técnico de
turno. Fue mientras le daban los guantes y los protectores que pudo
reparar en alguien, un tipo con la cara surcada de tantas arrugas que
parecia que se hubiera impreso un plano del Distribuidor Altamira en ella.
Tras sus lentes de marco cuadrado se notaba una mirada desdefiosa
mientras observaba unas manchas de sangre. Silva se prepard
mentalmente para lo que fuera que el técnico le fuera a decir una vez
estuviera frente a él.

-iVaya! ¢Hasta que finalmente apareces? - le espetd Salinas tan pronto el
inspector estuvo frente a él. “*No. Aln sigo en la autopista, gafo” le
provoco decir a Silva, pero se contuvo a duras penas.

-Créeme que yo también me alegro mucho de verte, Ignacio — una
cortesia falsa que demostraba un enorme sarcasmo, el cual recibio el
forense con indiferencia antes de incorporarse.

-Ahora que te veo, debo decirte una cosa - Ignacio Salinas se cruzo de



brazos.

-¢Qué cosa? éQué parezco trasnochado? Porque ya serias el tercero en
decirmelo - “gran trabajo reconciliandote con él, Silva” se reprimio
mentalmente el inspector.

El rostro arrugado se arrugd aun mas en una mueca de enfado. Era claro
que las gracias de Silva le causaban de todo menos risa.

-No - respondid seco, luego agregd — Que hay un rastro de sangre que va
desde la entrada y discurre pasando por la taquilla hasta llegar hasta aqui.
Eso indica que tu victima entrd herida en la estacién y de ahi al vagén.

-Eso confirma lo que me dijo Méndez en la otra estacidén - dijo Silva en
voz alta mientras se llevaba la mano al mentén, mas sélo lo hizo para ver
a Salinas fruncir el cefio contrariado.

-Basicamente - confirmd seco el forense, dandole la razén a
regafnadientes - no hay mucho mas que contar, porque no hay mucho que
registrar aqui.

-No tan rapido, Salinas - le aviso Silva, refiriéndose esta vez por el
apellido y no por el nombre de pila - necesitaré que sigan el rastro de
sangre mas allad de la entrada. Eso tal vez nos lleve a la propia escena del
crimen.

-Si, si. No necesito que me vengas a decir cdmo debo hacer mi trabajo -
dijo desdefoso el forense con un gesto de mano, antes de acuclillarse
junto a la sangre.

-No te digo como hacerlo, sélo te lo recuerdo - el inspector se giré y
comenzé a alejarse - iChao! — Se despidié con sequedad

Aunque si existia un rastro que iba mas alla de la estacién sin dudas
responderia la pregunta de por qué el vigilante no habia visto el ataque,
aunque eso sélo se confirmaria en el interrogatorio. Aparte que tendria
que saber cdmo ella habia entrado al vagdn herida sin que antes hubiesen
reparado en ella.

Al fondo del andén habia un hombre sentado en un banco, con la cabeza
caida, la cual se sobaba con su mano. Vestia con el uniforme propio de los
trabajadores del Metro de Caracas y tenia un aire tensamente alicaido.
Silva entrego6 los protectores y los guantes a otro técnico, antes de
dirigirse al vigilante sentado en el banco.



Hospital Universitario de Caracas, Ciudad Universitaria de Caracas.
02:30 a. m.

La detective Alejandra Guevara no se entretuvo demasiado tan pronto
llegar al Clinico. Sin mediar apenas palabra llegd a la sala de emergencia,
se acerco a la recepcion y mostré su placa (un gesto meramente
ceremonial, tomando en cuenta que ésta le colgaba del cuello). La
recepcionista se mostrd tan colaboradora como pudo vy le refirié el nombre
del doctor Samuel Barreto, quién se encargaba del turno de noche y que
habia recibido a una persona herida de cuchillo que, lamentablemente,
habia fallecido al poco de ingresar.

Tras captar las sefias para encontrarlo, Alejandra susurrd un
agradecimiento y se retiré sin mas a donde le habian dicho.

El principal problema con todo funcionario de cualquier cuerpo de policia,
incluso si va de paisano, es que muchas veces los 0jos avispados dan
cuenta de su presencia.

El problema con Alejandra Guevara era que, incluso de paisano, la notaba
todo el mundo. Para empezar: era mas alta que la media de las mujeres,
una cabeza por encima; de contextura delgada y estilizada que guardaba
bajo sus prendas, todas negras (jeans, camisa, cazadora, cinturdn,
botines); un rostro alargado y definido de perfil aguilefio, bastante
atractivo si no fuera por una fea cicatriz cerrada con sutura en el costado
de la barbilla; maquillaje oscuro en los que destacaba su sombra de ojos
oscurisima, que acentuaba la profundidad a una mirada ya de por si
penetrante, y un pintalabios de color ciruela.

Sumas eso a la expresion seria de su rostro y su mirada que siempre
parecia escrutar todo con un cuidado quiruargico y obtienes una... dos
imagenes mentales bien claras. La primera: “soy policia”. La segunda: “no
estoy para juegos, estoy trabajando”. La detective avanzd por el pasillo y
dobld en una esquina, el doctor de turno la vio acercarse y le sali6 al
encuentro cuando ella le mostré su placa.

El tal Samuel Barreto era de la misma altura que ella, de piel blanca, con
una mata de cabello castafio desordenada sobre la cabeza y con un tufo a
cigarrillo en su aliento, que la detective percibié tan pronto lo tuvo
enfrente, y se presentd estrechando su mano. El doctor mantenia una
expresion tranquila y casi indiferente, aparentando que la situacion lo
tenia sin cuidado. Sin embargo Alejandra habia notado, en varios
ademanes nerviosos del médico, que tras su fachada de estoicismo habia
una genuina afectacién. Aunque el hombre se mostraba colaborador y
franco, la detective no pudo evitar cierta sequedad en sus maneras, como
si el doctor quisiera acabar la cosa rapido ya que tenia otras cosas que



hacer.

Siguiendo las indicaciones del inspector Silva, la detective solicitd ser
conducida hasta el cuerpo de la occisa, ante lo cual el doctor explicé que
la acababan de llevar a la morgue, agregando que con gusto la llevaria
para que viera el cuerpo. Mientras avanzaban por el pasillo hacia el ala
sureste del hospital, donde se encontraba la morgue, Alejandra inicio las
preguntas de rutina: Sobre la hora de llegada de la victima, quiénes la
atendieron, si llevaba identificaciéon y a qué hora fallecié... fueron las
primeras.

La hora de llegada se ubicaba a la una y cincuenta ante meridiem, dos
minutos después de recibirla se confirmd la muerte. Se habian encargado,
ademas del doctor Barreto, varios residentes que hacian turno esa noche,
dos apellidos resaltaron en su relato: Martinez y Bautista. Al parecer la
chica era totalmente desconocida, no cargaba encima cédula de identidad,
ni teléfono o efectos personales que pudieran ayudar a saber quién era.

El doctor no dudd en aportar su opinidon, ya que muchos afirmaban que tal
vez era una drogadicta o una enferma mental, lo que explicaria la falta de
efectos personales que ayudasen a dar una idea de donde venia. Pero el
doctor no se mostraba conforme con aquellas afirmaciones y no dudé en
dejarselo saber a la detective, que anotaba toda la informacién que podia
en su libreta. Esta levantd la vista una vez escuchd la opinion del doctor.

-¢Por qué dice usted no estar de acuerdo con sus colegas? — Pregunté ella
enarcando una ceja.

-Déjeme que le muestre el cuerpo y lo entendera - respondid Barreto con
su contenida sequedad - mire, ya llegamos al lugar.

Efectivamente ya estaban cruzando una puerta y el olor, rancio y
nauseabundo, del formol abofeted a Alejandra en las fosas nasales. La
detective se tapo la nariz y la boca mientras el doctor la conducia hasta el
depdsito de cadaveres. Abrio la compuerta y deslizé el soporte hacia
afuera, sobre el que una joven muerta, desnuda bajo una manta de un
blanco palido, dormia un suefo eterno.

La detective pudo notar lo que le dijo el doctor en el pasillo, una vez tuvo
a la chica bajo sus ojos. El rostro de la chica, tan palido como el vientre de
un pescado, era de formas graciles, descritas con una armonia tal que
asemejaba una muneca. El tono de piel del rostro se veia casi totalmente
inmaculado salvo por unas sombras oscuras, ojeras claramente, que se
alojaban debajo de los parpados. Alejandra observé al doctor Barreto por
encima del cadaver.



Este asintid al ver el rostro de la detective:

-Veo que usted también lo noté - dijo el galeno - no es algo que pueda
afirmar al cien por ciento, pero me cuesta creer que ella fuese callejera, o
al menos no desde hace tiempo.

Alejandra observo de nuevo el cadaver y volvié a asentir, antes de hacerle
un gesto al doctor. La chica muerta volvié a su fria caverna, donde
reposaba su suefio eterno, hasta que la volviesen a sacar, esta vez para
trasladarla a la Morgue de Bello Monte donde le practicarian la autopsia.
No habia mas que hacer alli, sélo comprobar que el cadaver estaba
efectivamente en la morgue (eso y confirmar la opinion personal de
Barreto), por lo que ambos volvieron a salir al pasillo.

Pero el trabajo de Alejandra no terminaba aun.
-¢Coémo se llamaban los residentes que usted menciond? Los que
recibieron a la muchacha junto a usted - preguntd ella mientras cruzaban

el pasillo.

-Eugenio Martinez y Victor Bautista - le respondio el doctor, sobandose los
labios — Me imagino que querra hablar con ellos.

-Efectivamente, doctor. Efectivamente.

Estacion Los Simbolos, Parroquia San Pedro. 02:35 a. m.
-¢Es usted Jorge Montoya? - abordd Silva al hombre sentado en el banco.

-Si... si, soy yo - confirmé el vigilante, levantando la vista para ver a los
ojos al hombre grande que se le plantaba al lado.

-Soy el inspector Silva, de la Divisidon de Homicidios del CICPC. Necesito
hacerle unas preguntas respecto a lo que vio - le dio un momento al
testigo para que captara y procesara la presentacion. Este ultimo asintid
afirmativamente: habia captado - ¢{Le molesta si me siento junto a usted?

-No, para nada - Montoya le dio espacio al inspector en el asiento. Este se
sentd y sacd del bolsillo interior de la chaqueta su libreta. Las primeras
preguntas fueron simplemente de rigor: nombre, lugar de residencia,
lugar de trabajo y cuanto tiempo llevaba ejerciéndolo.

-¢Vio usted lo que pasd con la muchacha? éPresencid usted el ataque? -



Interrogd Silva seguidamente.

-No inspector. No vi que pasara ningun ataque... sélo, la vi entrar a la
estaciéon - respondié el vigilante, con la mirada puesta sobre los ojos del
policia, aungque se sobaba la cabeza sin parar.

-Entonces la vio entrando herida éno?
-No... tanto asi

-¢A qué se refiere? — El vigilante se mantuvo unos segundos en silencio -
¢Sefor Montoya? - Insistié Silva.

-Pues vera... la vi entrar en la estacion, pero... no me di cuenta que estaba
herida hasta después que entré - el inspector enarcd una ceja al
escucharle.

-iY eso? ¢{Qué hacia usted? - Montoya volvié a pasarse la mano por el
cabello, tomando aire profundamente. Finalmente respondid.

-Estaba bostezando inspector - Silva alzd las cejas. Montoya continud -
llevo dos noches de insomnio, inspector. No logro dormir mas de una
hora... dos a lo mucho. Entonces por eso... bueno, por eso no noté que ella
estaba herida, hasta que... - no termind la frase, aunque eso se podia
intuir. El inspector mird con atencién los ojos del vigilante. Los parpados
inferiores estaban manchados de ojeras, prueba evidente de sus desvelos.

-¢Ha visto a alguien para sus problemas de suefio? - Pregunté Silva
-No, inspector - Montoya sacudiod la cabeza.
-¢Por qué no?

-Porgue no he tenido tiempo, ademas que apenas salgo de casa.

-¢Ha notado su familia que usted tiene insomnio? — Hubo un breve
silencio. Montoya se pasé la mano por la cabeza antes de volver a hablar.

-Mi familia ya no vive conmigo. Mi esposa me dejé hace un mes y hace
poco me dijo... que iba a quedarse con la custodia de mis hijos... - cuando
habld, su voz sond con gravedad y habia bajado la cabeza, dirigiendo la
vista hacia el suelo.

-¢Hace cuanto se lo dijeron?



-Hace dos dias, inspector — Silva guardé silencio unos segundos.

-Sefior Montoya, lamento su situacion, de verdad. Yo le puedo entender -
el inspector le dedicd unas palmadas en el hombro, antes de apoyar los
brazos sobre los muslos - créame que no le juzgo por su falta de
atencién, ni lo considero culpable de su descuido (porgque en realidad no lo
es). Quédese tranquilo y expligueme qué fue lo que paso segun lo que
pudo ver ¢De acuerdo?

-Si, inspector. Eso haré - asintié Montoya.



Capitulo 8

Capitulo 7
12 de Febrero de 2016. Caracas

Hospital Universitario de Caracas, Ciudad Universitaria de Caracas.
02:35 a. m.

El primero a quién Alejandra interrogé fue al residente Martinez, un
hombre blanco de aspecto nervioso que no paraba de jalarse la barbilla
como si quisiera arrancarsela de un tiron. La presencia de la detective
tampoco ayudaba mucho a calmarse, ya era bastante intimidante hablar
con un petejota, mas aun era hablar con una petejota con pinta de bruja
malvada devora-nifios. Y si a eso sumabas la “atractiva” voz de Alejandra
(estridente, aguda y levemente rasposa, que recordaba al canto de una
urraca), daba mas bien la impresidén de ser una bruja malvada que
devoraba hombres enteros.

La conversacién no habia aportado muchos datos nuevos, aunque éstos
ayudarian después con el orden de los hechos una vez que la muchacha
llegd al hospital. Habia llegado en estado critico al lugar, los médicos y
enfermeros (todos pasantes, exceptuando a Barreto) la habian recibido al
llegar, pero poco después la actividad cardiaca se habia detenido e
intentaron revivirla. El resultado... bueno ya Alejandra lo sabia: la
muchacha fue declarada muerta poco después de ingresar en emergencia.

La segunda persona con la que tenia que hablar se encontraba en ese
momento en la zona de descanso, recomponiéndose de la conmocion del
momento. Barreto le habia avisado que el muchacho parecié muy
afectado por lo que habia ocurrido y que habian decidido enviarlo a casa
pronto, en cuanto la detective terminara de hablar con él.

La detective entrd con cuidado a la habitacion acompanada del doctor. El
pasante, que se encontraba sentado en una silla plegable de plastico,
levanto la vista hacia arriba. Mirando primero al doctor y luego a la
detective directamente a los ojos. El joven era un muchacho delgado, de
tez blanca, la parte inferior oscurecida por una barba incipiente y su largo
cabello sujeto tras la nuca con una cola. Su bolso reposaba junto a la silla,
apoyado en una de las patas. La mirada del muchacho, guardada tras dos
gafas negras de montura cuadrada, era de preocupacién, reflejaba cierta
tristeza, tristeza... pero también un atisbo de curiosidad. Alejandra se
aclaré la garganta antes de comenzar.

-éVictor Bautista? - Preguntd ella. El joven asintié - soy la detective
Alejandra Guevara, de la Divisién de Homicidios del CICPC. Necesito



hacerle unas cuantas preguntas sobre la muchacha muerta. Usted fue de
los que la atendi6 ¢éCierto?

-Si, asi fue - respondié Victor, su voz era baja y suave, como si temiera
levantar mucho la voz.

El dirigié su vista hacia el doctor Barreto, el cual asintié y comenzd a
retroceder, cerrando la puerta mientras lo hacia.

-Vendré en un rato, para cuando terminen - se limitd a decir antes de que
la puerta se cerrara. Unos pasos resonaron tras las paredes y se alejaron
hasta finalmente perderse.

Alejandra tomé asiento en una silla plegable cercana a donde estaba
sentado Victor. El muchacho se pasé la mano por la frente y se restrego
los parpados, suspirando largamente. La detective apoyé los brazos sobre
las piernas, acercando el rostro al del muchacho.

-{Te encuentras bien? - Le preguntd, suavizando su voz y haciendo que
sonara casi dulce. Si bien apenas se conocian ellos dos, Alejandra decidié
ser un poco informal con él, ya que se le notaba afectado y necesitaba
ganarse su confianza para que hablara. Por lo general esa tactica
funcionaba.

-Ha sido una noche larga - respondid Victor, antes de apoyar el peso de
su espalda sobre el respaldo de la silla, dejando caer los brazos en sus
piernas - soélo necesito descansar. Estoy hecho polvo.

-Lo siento, Victor - siguié ella en su tono informal, dedicandole unas
palmadas en la rodilla - sé que ha sido dificil y que aln necesitas
asimilarlo, pero igualmente necesito que respondas a mis preguntas ¢éDe
acuerdo?

La verdad es que, vista desde ese angulo en ese momento, parecia mas
como una madre tratando de calmar a un chico que estrelld el carro sin
querer, o una hermana consolando a su pariente tras una fallida
entrevista de trabajo; nunca como una detective interrogando a un
testigo. Pero ese era el método de Alejandra, cuando queria (y era claro
gue podia) era capaz de meter miedo, muchisimo miedo, a un testigo si se
lo proponia; pero también era capaz de ser blanda, que las personas
confiaran en ella y se sintieran seguras... al menos en ciertos casos. Victor
mird la mano de la detective y luego a su rostro, luego cerré los ojos y
asintié suspirando.

-Muy bien - la detective meti6é la mano en su cazadora de cuero y saco de
ella una libreta marrén - digame lo que ocurrio.



Victor le relatd, con pelos y sefiales, cdmo la chica habia ingresado en la
sala de emergencias, como fueron corriendo a atenderla. Conté como
habia intentado que se mantuviera consciente, mientras hacia esfuerzos
para que la voz no se le quebrara, sobre todo en la parte en la que ella
cerrd los ojos para no abrirlos nunca mas.

-éMe dices que intentaste hablar con ella? - Le pregunté Alejandra con
interés, tras anotar rapidamente lo que le habia dicho Victor.

-Si - respondio él - era para que no se desmayara. Pero no me dijo
mucho, parecia estar demasiado débil y le costaba hablar.

-¢Dijo algo que considerarias importante? éPor ejemplo un nombre o algo?

-Si... - Victor se echo hacia delante y levanté el indice, como si senalara el
techo - me dijo que se llamaba Cristina.

Alejandra se apresurd a anotarlo en su libreta.

-¢Solo Cristina, a secas? — Preguntd ella, a lo que él asintié - ¢No dijo
nada mas? - él negd con la cabeza.

-No, no dijo mucho mas... o al menos que le pueda resultar relevante -
respondid Victor, guardandose la ultima palabra que le habia dicho
Cristina antes de morir.

-¢Y qué me dices tu? ¢Notaste algo raro o peculiar en ella? Algo que
consideres importante o que crees que pueda servir.

Victor se quedd un momento en silencio, pellizcandose el puente de la
nariz mientras cerraba los 0jos. Como si estuviese recordando o estuviera
eligiendo las palabras exactas. Pero tras un rato simplemente sacudio la
cabeza negativamente, “no... no”, lo escuché ella murmurar. Ella observé
bien aquel gesto del muchacho éSeria que en verdad no habia visto nada?

Estuvo a punto de preguntarle de nuevo cuando la puerta se abrid de
repente. Ambos dirigieron la vista hacia alli, el doctor Barreto, apoyado
sobre el pomo de la puerta, estaba asomandose a través del rellano.

-iAh! Disculpen - dijo el doctor, con su cara estoica, como si fuera alguien
que interrumpia una charla entre estudiantes en lugar de un interrogatorio
con la policia - pensé que habian terminado éMolesto?

La cara de Alejandra decia sin hablar “claro que molestas, pero por ahora
te lo aguanto”. La detective suspird y apoyo la espalda en el respaldo,



cruzandose de brazos.
-En realidad ya habiamos terminado - respondio.

Y de hecho, quizas a su pesar, era verdad. Aunque quisiera insistir un
poco con respecto a lo que habia visto, no era lo apropiado. Esto era un
interrogatorio preliminar a un testigo en el lugar, no un interrogatorio
oficial en la comisaria. Ademas que el muchacho podia estar simplemente
demasiado afectado por la situacién, lo cual no le sorprenderia en lo mas
minimo. Por lo que, a pesar de no saciar su curiosidad, tendria que dejarlo
ir, ya lo que le habia dado era mas que suficiente para ella.

-Bien, detective - se dirigié después al muchacho - Victor, te vinieron a
buscar. Si ya estas listo, puedes retirarte.

-Gracias, doctor Samuel - Victor se levanto de la silla, tomd su morral y
se lo subié al hombro — Detective - dijo despidiéndose con una inclinacion
de cabeza.

-Espera - Alejandra lo detuvo un segundo, anoté algo en la libreta y
después arranco la hoja para alcanzarsela a él - esos son el nUmero de la
comisaria del CICPC y el mio, en caso de que recuerdes algo, lldmanos.

Victor vio el papel y asintié mientras lo tomaba, lo estudié unos segundos
frente a sus ojos y luego lo guardd en un bolsillo. Se despidié de la
detective y le dio las gracias al doctor Barreto antes de salir de la
habitacién. Alejandra se levanté del asiento y salié de la habitacion,
viendo a otros dos muchachos (un chamo y una chama) dedicandoles un
abrazo a Victor antes de comenzar a conducirlo hacia la salida.

Algo comenzaba a cocerse en la cabeza de Alejandra, y no tenia buen
aspecto. Una cosa sabia con seguridad, hubo algo que el muchacho no le
contd, se arrepentia de no haber insistido un poco mas (todo por no
qguerer presionarlo). Y con eso que él se guardé le cred dos preguntas a la
detective que no paraban de revolotear mientras hacia el camino a la
salida.

¢Qué no le habia contado? éPor qué no lo habia contado?

Estacion Ciudad Universitaria, Parroquia San Pedro. 02:37 a. m.

De Juan Gabriel Silva solian decir que tenia pinta de policia rudo, tal vez
de alguna novela (lo mas cercano que se le ocurria seria Chester Himes) o
de las peliculas o de la televisidon. Simplemente la presencia del inspector



daba pie a que tuvieran esa impresién sobre él, a lo que no se oponia.
Pero esa presencia se quedaba corta ante el hombre que le estaba
saliendo al encuentro en la planta de la taquilla, tras su entrevista con
Montoya.

Y es que el comisario Pedro Rodriguez Palma, el mandamas de la Divisidon
de Homicidios del CICPC, tenia una pinta tal que parecia tener pintado
"HARDBOILED™ en la cara, y en mayusculas. De casi la misma altura que
Silva, pero con los hombros mas anchos que éste; de piel bronceada,
aunque no tan oscura como la de Silva; de rostro arrugado por la edad,
pero que todavia rezumaba vigor; un traje de tres piezas con corbata, el
cual se arreglaba de tal manera que parecia llevar su antiguo uniforme;
una mirada inquisitiva de sus ojos verdes, escudados tras un par de gafas
de marco redondo. Lo veias a tres cuadras y a qué se dedicaba.

-Inspector Silva - le saludé con una vibrante voz de baritono, como de
locutor de radio, mientras le tendia la mano a su subalterno - por su cara
parece que necesita dormir, si me permite decirselo.

“Gracias por recordarmelo, sefor” penso el inspector, esperando que
realmente a la tercera fuera la vencida. Tan pronto tuviera tiempo se
echaria a dormir, aunque fuera una hora o dos.

-La verdad es que no me esperaba que me llamaran ahora por un crimen,
sefior - le dijo Silva restregandose por septuagésima vez los parpados.

-Este es nuestro trabajo, Juan - le dijo el comisario sin reproche, aunque
por sus palabras casi parecié uno.

Silva dejaba que el comisario le llamara por su nombre de pila (el cual
rara vez éste Ultimo usaba) cuando se referia a él. Eso es porque, cuando
Silva entré como detective del CICPC y Rodriguez Palma era inspector en
la Divisién de Homicidios, éste lo tuvo bajo su ala y le ensefid todo lo que
era necesario aprender para desenvolverse en el trabajo. Y Silva podia
decir, sin miedo a equivocarse, que el veterano comisario fue en su
momento un muy buen maestro.

-No lo pongo en duda - respondié por fin el inspector, antes de alzar la
vista hacia el comisario.

-Me contd Landaeta que estabas hablando con Montoya - dijo Rodriguez
Palma con curiosidad - ¢Has averiguado algo Gtil?

-Algo asi - respondid Silva, a lo que el comisario le hizo un gesto para que
hablara - Para comenzar, el sefior Montoya me contdé que efectivamente
hizo dos llamadas al 171 en la madrugada. La primera fue derivada al
Clinico, mientras que la segunda fue a la comisaria del CICPC, que es la
gue se encuentra operativa ahora mismo, aparte de la PNB. Segun lo que



me contd, pudo ver a la victima, pero no se dio cuenta de que la misma
estaba herida hasta cuando fue a cerrar.

El comisario fruncié el cefio, claramente suspicaz por lo que acababa de
escuchar.

-¢Y eso a qué se debid? - Pregunté.

-Muy simple, comisario - respondié el inspector — muy poco antes que ella
entrase, Montoya tuvo que sacar arrastrado a un borracho que estaba por
mearse en una de las paredes. Le tomo trabajo, porque el tercio era
insistente, y s6lo pudo ver a la chica de reojo mientras terminaba de
sacarlo a la calle - le estaba cayendo a muela al comisario, y Silva lo
sabia. Pero habia acordado esa historia con Montoya, luego de darle el
numero de una psicologa (para atender su insomnio) y de un abogado
conyugal (para ayudarle con la cuestion de la custodia).

-éLo considera sospechoso, inspector Silva? - Pregunté el comisario. “Si
se da cuenta que le dije un mojon, me jodi”, pensoé Silva, pero con un
esfuerzo titdnico no exteriorizé sus nervios.

-No, comisario - respondié — sobre todo porque fue un atagque con arma
blanca, un cuchillo, para ser precisos. Si hubiera sido él habria tenido
sangre en la ropa y en las manos, pero no vi que tuviera rastros de sangre
encima.

El comisario asintié pensativo al escucharlo.

-Igualmente pediré a los técnicos que le hagan un chequeo completo -
afirmd - Sélo para descartarlo por completo, y por si acaso no lo han
hecho.

-Me parece buena idea, sefior — dijo Silva tratando de ocultar su sonrisa.
Primero, el comisario se habia creido la mentirilla (o al menos eso
esperaba). Segundo, sabia que si dependia de Salinas ya habria hecho el
chequeo antes que se lo pidieran, pero seria divertido ver su cara cuando
el comisario se lo recordara. La autopista de su cara se estrecharia aun
mas iJa!

Ruperto Lugo, Parroquia Sucre. 03:20 a. m.

La mayor parte del viaje se hizo en silencio. Aunque hubo un par de
intentos por parte de Alicia y de Alberto de hacer que Victor entablara
conversacion, él no los correspondid, excusandose en que no estaba de



animo. Y era cierto, no estaba de humor para eso. Sus amigos parecieron
darse cuenta y lo dejaron tranquilo, manteniéndose silenciosos en todo el
camino. Victor iba en el asiento de atras a la izquierda, Alberto estaba en
el asiento de enfrente en el mismo lado y Alicia iba al volante.

Fueron a bordo del Fiat Punto, de color azul metalico, de Alicia (las lineas
del Metro estaban cerradas por ser la escena de un crimen), un auto que
ya de por si era lo bastante silencioso (el motor apenas ronroneaba
suavemente y de eso casi no se fijaban los tres), pero que, aun con sus
tres ocupantes, se volvia paraddjicamente mas silencioso. Un silencio
tenso, incomodo... funebre, era la clase de silencio que se siente cuando
alguien acaba de morir y los que estaban alrededor lo saben. Ninguno se
atrevia a hablar entonces, todos se quedaban tan silentes como la tumba
donde enterrarian al difunto y nadie se atrevia a romper esa quietud.
Como si callar fuese una especie de sagrado sacramento y las palabras
fueran capaces de profanarlo.

Aunqgue la persona muerta habia sido una desconocida, una persona que
ninguno de los tres recordaban haber visto (y si se habian visto, a saber
dénde), una persona que no habia trascendido en sus vidas y que para
ellos debid ser una muerte mas de las que ya habia en el mundo. Pero
Victor habia decidido callar, guardar el sagrado silencio en honor de la
fallecida y guardar luto por ella, y quiénes le acompafiaban no tenian otra
opcidn que respetar ese silencio. Ni una palabra, apenas algun sonido...
solamente silencio.

Dejaron a Victor ante el bloque de apartamentos en Ruperto Lugo, donde
él vivia. La calle estaba vacia y en silencio, como si Catia estuviera de luto
por una desconocida, aungue era seguro que quizas ni supieran que habia
muerto alguien. Victor ya habia abierto la puerta del auto y estaba por
apearse cuando alguien le tomd del hombro. El se percatdé que era Alicia,
gue se habia inclinado hacia atras y le estaba palmeando con amabilidad.

-¢Estaras bien, Victor? - La voz de ella sonaba preocupada, y sus ojos la
delataban aun mas.

-Creo que si... - dijo él suspirando - sdlo necesito descansar, ver si puedo
dormir.

-¢Necesitas que nos quedemos contigo? - Preguntd Alberto esta vez.

-No, descuida. Estaré bien - respondid Victor, restdndole importancia con
un gesto de la mano - estaré bien, ustedes vuelvan a casa. Ya les he
molestado mucho por hoy.

-Victor, no te pongas gafo - le reprendid ella suavemente - ya sabes que
nos preocupamos por ti, no eres molestia para nadie - le dio otra palmada
en el hombro - descansa, Victor. Si necesitas hablar de esto, ya sabes



donde estaremos.

Victor sonridé y se despidid de Alicia y de Alberto antes de apearse del
vehiculo. Ellos se fueron en silencio y se perdieron de vista al doblar en
una esquina.

El en cambio entrd en el bloque, fue hasta el ascensor y marcé el nimero
del sexto piso, donde se encontraba su apartamento. Pero tras llegar al
piso, buscar sus llaves, pararse ante la puerta del apartamento, abrir la
puerta usando las llaves, entrar al mismo y cerrar tras de si... tras todo
eso se dio cuenta de que no iba a estar bien. Victor tird las llaves al sofa,
recostd la espalda en la puerta y se dejé caer sentado al suelo,
sujetandose la cabeza y comenzando a sollozar, a llorar.

No sabia por qué, no sabia si estaba siendo egoista, ni siquiera sabia si
eso era sano. Pero a él eso le importaba una mierda. Daba igual qué
estuviera haciendo el mundo a su alrededor, porque él sentia que era el
unico en el mundo que iba a llorar esa noche a Cristina.
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