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Capitulo 1

Em quedaven trenta-cinc minuts. Poc més de mitja hora d’existencia.
Necessitava que algu confirmés el meu ésser. Com cada dia. La diferéncia
és que aquest cop anava molt més justa de temps que de costum. El
supermercat m’havia fallat per primer cop en molt de temps. En Jordi, el
noi de sempre de la caixa registradora, estava de baixa per malaltia, i era
ell qui acostumava a tornar-me a la vida amb els seus afectuosos
compliments. Ai las, el nou noi només em va saludar amb una breu frase.

Un senzill bon dia.

Cap paraula referida a mi amb marcador de genere. Com m’estava
percebent? M’estava veient com una dona o com un home? Davant la
indeterminacio, el meu cervell normalment decidia per la segona opcid. I
podia observar com la meva ma dreta s’anava tornant més i més
transllcida.

Amb pas accelerat, vaig entrar al primer comerg¢ que els meus ulls van
poder discernir. Un basar dels de tota la vida al qual només hi entres per
comprar una regadora o el regal vulgar de torn. Amb una rapida volta vaig
decidir-me per un lot d’encens que probablement mai seria consumit.
L'encarregat del local només va vocalitzar el que em temia.

Només el preu.

I res més, mentre em comencava a fallar la cama esquerra pel procés de
desaparicié. Se m’acabava el temps. Desesperada, li vaig preguntar si
estava en possessié d'algun obrellaunes. Em va acompanyar en silenci
indicant-me el lloc, on milers d’opcions i de dissenys es postraven per un
mateix proposit. Simulant una dubitacié existencial, vaig arrabassar-ne un
qualsevol per donar una segona oportunitat a la conversa.

Només el preu.

Perd no em rendiria aixi com aixi, volia seguir existint. Aixi doncs, li vaig
preguntar sobre quin era el millor model segons la seva experiencia.

Tots so6n iguals.
Les esperances i la inversié que havia dipositat no m’estaven portant
enlloc. No podia confirmar si m’estava veient o no. I I'orella dreta s’esvaia

lentament.

Alarmada, vaig sortir de la tenda. No sabia on anar. Amb qui podria
establir una conversa fructifera? Deu minuts i escaig em restaven. Al bar



de la cantonada, vaig demanar un café amb llet.
Aqui el té.

Va vinga, digués alguna cosa més, pensava.

Tampoc. La cambrera va prosseguir amb les seves tasques. Em vaig
aixecar per anar a l’'excusat. No estava tenint gens de sort, perd almenys
aquell no era el pitjor dels escenaris. No, perqué desapareixer per
indeterminacid era millor que fer-ho per determinacié negativa. Pero va
passar.

Disculpi senyor, el lavabo d’homes és a l'altra banda.

L’anima em va abandonar el cos. Els pocs minuts que em quedaven es
van convertir en segons, deixant enrere la carn que s’evaporava
inexorablement. Ningl em veia. I si ningl em veia volia dir que no existia.

Senyoreta, es troba bé? Que algu truqui una ambulancia!

La meva anima, ja ben propera al cor celestial, va executar una caiguda
en picat per inserir-se altre cop dins el meu cos, el qual va recuperar la
textura fisica. Havia tornat literalment a la vida. Vaig abandonar el bar
amb el meu propi peu davant I'estupefaccié dels treballadors i la clientela.
Dema esdevindria una nova batalla.
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