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Capitulo 1

Hoy es un dia especial para mi. La ultima semana no he hecho otra cosa
Mas que esperar con ansias e impaciencia a que llegase este dia. Son las
siete de la mafiana, y no encuentro el modo de que el reloj avance mas de
prisa y den por fin las ocho y media; que es la hora en la que quedé de
juntarme con mis tres mejores amigas del colegio, ya que hoy, es el dia
en que haremos la cimarra.

Para mi es algo nuevo, y los nervios apenas me dejan actuar con
normalidad. No he dejado de pasearme de un lado a otro en mi habitacién
y demas estancias de mi hogar; con el celular en la mano, a la espera de
algln mensaje de WhatsApp de mis amigas o de Sergio, o, viendo
constantemente la hora. Me he parado frente al espejo minimo unas diez
veces para comprobar que me maquillé de forma correcta. Y como si eso
fuese poco, hoy estuve lista antes de lo normal. Creo que mi madre algo
comienza a sospechar, sin embargo, no me ha dicho nada.

Me he bebido la taza de té caliente que me ha preparado y dejado sobre la
mesa del comedor, y con gran dificultad he ingerido el pan con queso que
estaba a un lado del té. Supongo que los nervios me han cerrado el
apetito, de igual manera, me como hasta el ultimo trozo de pan.

El reloj marcé las ocho en punto, y no dudo en que ya es hora de salir de
casa y recurrir al encuentro de mis amigas.

- iHasta luego, mama! - le gritd a mi madre lanzandole un beso - iNos
vemos en la tarde!

Sin perder ningun segundo mas, me apresuro hacia la puerta y salgo
mientras alcanzo a escuchar como mi madre me desea un buen dia.

El dia estd realmente hermoso; luce un cielo despejado y los arboles
muestran bellos brotes, pues estamos en plena primavera. Pero eso no es
lo que mantiene ocupada mi mente mientras camino. En lo que de verdad
voy pensando, es en este dia; este tan anhelado dia.

La idea de la cimarra ha sido de Carmen, una de mis amigas. Ha dicho
gue sus padres este dia estarian bastante ocupados por temas de trabajo
y que no se encontrarian en casa. Maria y Thiare - mis otras dos amigas -
dijeron que si de inmediato. Yo, en cambio, me mostré miedosa y no muy
convencida de la idea, pero mis amigas, cuando se proponen convencerte
de algo; lo hacen. Siempre han sido buenas en eso.



-Vamos, Cinthya — me dijo Maria con un falso tono de suplica - iAnimate!

-No lo sé - respondi —. Nunca he hecho algo asi, me da un poco de
nervios.

-TU lo que tienes es miedo - me dijo Carmen mirandome burlona.
-Puede ser...

- iVamos, Cinthya! - volvié a decir Maria - ven con nosotras. No te
arrepentiras, te lo aseguro.

-Pero ¢éY si nos descubren? - pregunté.

-No tienes de qué temer - me dijo Thiare -, es solo una simple cimarra.
Algo normal. De seguro tu mama también la hizo en sus tiempos de
colegio.

-No lo sé... — repeti yo — Y si mi madre se entera? No sé qué le diria si me
descubriera.

-No tienes de que temer - esta vez lo dijo Carmen -. Ademas, aun falta
una semana para eso; tiempo suficiente para que te inventes una buena
excusa.

- iAnda! - me dijo Maria dandome un golpe suave con el codo -. Ademas,
tenemos una sorpresa para ti preparada para ese dia. No te la querras
perder.

- ¢De qué estas hablando? - quise saber - éQué sorpresa?

En ese momento, las tres se echaron a reir mientras se miraban unas a
otras con complicidad. Yo traté de fingir una sonrisa como la de ellas, pero
no me salid tan natural, ya que yo no sabia qué habia sido lo gracioso.
Cuando dejaron de reirse entre ellas, Carmen me mird con la misma
complicidad con la que antes habia mirado a Thiare y a Maria, y me dijo:

-Lo Unico que te puedo decir, es que empieza con SER, y termina con
GIO.

Las tres volvieron a reir de forma escandalosa, y yo de inmediato senti
como la sangre se me iba a las mejillas y me ruborizaba.

Sergio es el chico que me gusta. Va en nuestro mismo grado, sin

embargo, estad en el otro curso, por lo que no somos compaferos de aula.
Yo ya les habia mencionado este detalle a mis amigas, y al parecer, ellas
estaban tratando de hacer de “cupido” entre nosotros dos, ya que sabian



gue yo era lo bastante timida como para acercarme a hablarle a Sergio.

Finalmente, luego de pensarlo durante unos segundos, terminé por
acceder a la propuesta que mis amigas me estaban haciendo.

Desde ese momento, no he hecho otra cosa mas que esperar con ansias a
que llegase este dia; contando las horas y anhelando poder adelantar el
tiempo, mas aun, luego de que Sergio se me acercara al dia siguiente de
haber aceptado hacer la cimarra, y comenzaramos a hablar diariamente.

Sergio me gusta de verdad, y creo que yo también le gusto a él; al
menos, eso me hace pensar por la manera en la que hemos estado
hablando esta ultima semana. Ojala sea asi, y no sean solo royos mios.
Ojala él se sienta de esta misma manera.

Cuando llego a la plaza en la que quedamos en juntarnos, son las ocho
con veinte minutos. He llegado diez minutos antes, aun asi, me encuentro
ahi con Sergio y tres amigos mas. También, estan ahi Maria y Thiare.

-Hola - digo a todos en cuanto llego, aunque al Unico que miro en realidad
en ese momento es a Sergio - ¢Cémo estan?

-Hola - me responden todos al mismo tiempo. Sergio se ha ruborizado en
cuanto me vio.

-Pensabamos que ya no vendrias - me dice Thiare enarcando la cejas -
Sergio ya se estaba poniendo triste.

-Céllate - le digo yo dandole un abrazo y un beso en la mejilla. Luego,
saludo a Maria, a los amigos de Sergio, y finalmente, al mismo Sergio,
gue no ha dejado de mirarme.

-Es solo una broma - confiesa Thiare al ver que me sonrojé — sabiamos
gue vendrias.

- Y Carmen? - pregunté.

-No lo sabemos - contesté Maria —, no ha contestado los mensajes que le
hemos enviado y su teléfono aparece apagado cuando la hemos llamado.

- ¢Carmen es la chica qué pondra la casa, cierto? - preguntd uno de los
amigos de Sergio, que no ha dejado de mirarse con Maria.

-Aja - le responde Maria sonriéndole.

-Entonces, no queda mas que esperar a que llegue - dice el chico



guifiandole un ojo a Maria.

-De todos modos, todavia faltan cinco minutos para la hora acordada -
me oigo decir —, ademas, Carmen siempre se hace esperar.

-Eso es cierto — me dice Thiare mientras se comienza a reir.

Los proximos cinco minutos, pasan extremadamente rapidos a
comparacion a como sentia que corria el tiempo antes de llegar aqui.
Maria sigue coqueteando con el amigo de Sergio, que se ha presentado
como Rubén. Mientras que Thiare hace lo propio con Nicolas, otro amigo
de Sergio. Yo por mi parte, apenas me siento capaz de hablar con Sergio;
los nervios me tienen como loca, y solo espero que Carmen llegue luego
para que podamos irnos a su casa, y asi, tener un poco de intimidad con
Sergio. Ademas, el chico que al parecer seria la pareja de Carmen para
este dia - Gonzalo —, se le ve bastante incomodo al notar que es el Unico
sin pareja.

Los cinco minutos se transformaron en quince, y luego en treinta. Carmen
seguia sin aparecer; no habia visto los mensajes que le envidbamos, y su
celular seguia apagado. Los amigos de Sergio ya comenzaban a notarse
ansiosos e impacientes. Lo mismo con Thiare y Maria, que llamaban y
mensajeaban a Carmen a cada minuto.

Cuando el reloj marcd las nueve con quince Gonzalo dijo.

-Al parecer, Carmen no vendra.

-No digas eso - le recrimina Maria -. Carmen no nos dejaria plantadas.
Esto ha sido idea de ella, y estaba bastante entusiasmada. No creo que
nos haya dicho que hiciéramos la cimarra para después no llegar. Yo creo

que quizas le ha pasado algo. No sé.

- ¢Y qué haremos en caso de que no llegue? - pregunté Sergio desviando
la mirada hacia mi - énadie mas tiene casa sola?

Tanto sus amigos como nosotras negamos con la cabeza.

-Mierda - le oi murmurar.

-Yo no sé ustedes - volvié a hablar Gonzalo - Pero si no iremos a ninguna
parte, y si su amiga no llegara, yo me voy al colegio - dirigid la mirada
hacia sus amigos -. Aun estamos a tiempo de llegar sin que nos reten

demasiado.

Todos intercambiaron miradas mientras se encogian de hombros. Vi como
Nicolds y Rubén asentian lentamente, y también vi a Sergio mirandome



con una expresion que queria decir “lo siento”.

Finalmente, luego de hablarlo y tras corroborar que Carmen no llegaria,
decidimos que seria mejor asistir a clases. Ya se daria en el futuro otra
oportunidad para hacer la cimarra junto a mis amigas y Sergio, pero por
hoy, tocaba conformarme con verlo en los recreos. Al menos ahora
hablabamos, y eso era un avance.

La jornada de estudios ha terminado, y junto a Maria y Thiare decidimos
gue iremos a ver a Carmen a su casa, para asegurarnos de que se
encuentra bien, o para averiguar qué es lo que le pasd. Pensamos que ha
enfermado o algo asi. Sin embargo, no encontramos una explicacion para
el hecho de que no conteste las llamadas ni los cientos de mensajes que
le hemos hecho a lo largo del dia.

El cielo sigue despejado, el sol brillaba solitario, pero sin llegar a quemar,
y un fuerte viento hace que los arboles se muevan con fuerza y que
decenas de volantines se eleven altos y lejanos.

Para nuestra suerte, la casa de Carmen no queda tan alejada del colegio,
asi que solo nos toma quince minutos llegar caminando hasta su hogar; la
casa numero 206 de un condominio llamado Piedra Escarlata.

La casa se ve igual que siempre; con un jardin bien cuidado, la delantera
de la casa siempre bien limpia, las ventanas cerradas, y se ve también a
Cody, el cachorro de Carmen, que apenas nos vio comenzé a ladrar de
felicidad y menear la cola. El vehiculo de los papas de Carmen no se
encuentra aqui, asi que por unos instantes dudamos de si en verdad hay
alguien en casa, pero Carmen habia dicho que sus padres estarian
ocupados por cosas de trabajo, asi que, de igual manera tocamos el
timbre.

Pasan alrededor de quince segundos sin que nadie salga ni asome por las
ventanas. Entonces, Maria vuelve a tocar el timbre, y esta vez también
gritd el nombre de Carmen.

En el segundo piso, se comenzaron a mover lentamente las cortinas tras
la ventana. Al cabo de unos segundos, una anciana de cabello blanco, que
tras un largo vistazo reconozco como la sefiora Dolores; la abuela de
Carmen, asoma y desliza la ventana para poder hablarnos. Lleva puesto
un camisén blanco de dormir, pese a ser las tres de la tarde, y su rostro
arrugado se ve mas palido de lo normal, haciendo notar unas leves ojeras.
Sobre el mentdn y bajo su nariz, su rostro se nota un poco hundido.
Levantd con gran esfuerzo una de sus manos y nos saluda con ella.

-Hola, senora Dolores - saluda Thiare - éQué tal se encuentra?



La sefora Dolores hace una mueca y nos dedica una sonrisa en la cual no
diviso dientes, sino unas maltratadas encias. El estdmago se me revuelve
ante tal grotesca imagen; el miedo y el asco se apoderan de mi, y creo
reconocer el mismo sentimiento en los rostros de mis amigas. En este
momento, la sefiora Dolores levanta la otra mano, y nos ensefia una
protesis dental, que con gran agilidad coloca dentro de su boca. Ahora
tiene dientes, sin embargo, la sensacién de terror no me abandona.
Aqguella sonrisa es extrafa.

-Lo siento, pequenas. Estaba durmiendo cuando llegaron, no me dio el
tiempo de ponerme los trituradores - la sefiora Dolores solté una risa que
nunca le habia oido. Me provocd escalofrios. Luego dijo —. Espero no
haberlas asustado.

-Descuide - dijo Maria -, no tiene de que disculparse. Hemos sido
nosotras las imprudentes que la hemos despertado.

La sefiora Dolores hace un gesto con la mano como restandole
importancia. Su rostro palido y sus ojeras siguen llamandome mucho la
atencién y provocandome una extrafa sensacion de miedo que no termino
de comprender, ya que no es primera vez que la veo. Sin embargo, hay
algo diferente.

-De casualidad ¢Se encontrara Carmen en casa, sefiora Dolores? -
pregunté Thiare -. Hoy no ha ido al colegio y no contesta nuestros
mensajes ni lamadas. Tememos que se encuentre enferma o le haya
pasado algo.

La sefiora Dolores vuelve a dejar escapar una de esas risas que jamas le
habiamos oido. Sus ojos desprenden un extrafio brillo opaco y se le ven
un tanto colorados, como si hubiera fumado, pero la sefiora Dolores no
fuma. Quizas, solo se debe al hecho de que la hemos despertado. Si, eso
debe ser.

-Carmen esta bien - nos dice cuando deja de reirse -, ha salido con su
madre y sus hermanos a hacer unas diligencias. Supongo que llegaran
dentro de una o dos horas.

Puedo oir como en este momento las tres suspiramos de alivio al saber
que nuestra amiga Carmen se encuentra bien. A lo largo del dia habiamos
formulado mil suposiciones de lo que le podria haber pasado. Incluso
pensamos en que la podian haber secuestrado mientras caminaba a
juntarse con nosotras. Queriamos ir a notificar a alguna autoridad, pero
nos dijimos a nosotras mismas que eso seria ir muy lejos, y que mejor era
asegurarnos de que nuestra amiga estuviera bien. Fue por eso por lo que
decidimos venir hasta aca. Y ahora, es un verdadero alivio comprobar que



Carmen esta sana y salva, y mas que eso, esta con su madre.

-Si gustan, pueden pasar y esperarlas aqui hasta que regresen - nos
invita la abuela de Carmen.

Las tres intercambiamos miradas en este momento, y siento un extrafo
presentimiento de que no debemos aceptar esa invitacion. No se qué es lo
gue me provoca esta sensacion, pero es bastante fuerte y desagradable.
Por la cara que pusieron Maria y Thiare, creo que ellas sienten lo mismo.
Asi que al cabo de unos segundos negamos con la cabeza.

-Muchas gracias, sefiora Dolores - dice Thiare —. Pero tenemos que volver
a nuestros hogares. Solo pasdbamos a ver que todo estuviera bien con
Carmen. Pero ahora que lo sabemos, ya podemos estar mas tranquilas.

-Si, senora Dolores - le digo yo con nerviosismo — muchas gracias por la
invitacion, pero mi madre ya debe estar preguntandose por qué no he
llegado aun a la casa.

-Vaya, es una lastima. Les iba a preparar unos bocadillos deliciosos.

-Sera para otra ocasion, sefiora Dolores - le dice Maria agitando su mano
en senal de despedida -. Por favor, digale a Carmen que nos llame en
cuanto llegue.

La sefiora Dolores levanta una mano y se despide de nosotras asintiendo
con la cabeza, mientras que su otra mano va hacia su boca y se quita la
protesis dental. Antes de perderse de nuevo en el interior de la casa tras
las cortinas, vuelve a sonreirnos dejando al descubierto unas encias que
desde aca se ven negras. Un nuevo escalofrio me recorre desde la cadera
hasta la nuca, y siento ganas de salir corriendo de ahi. Maria y Thiare
deben estar sintiendo lo mismo, ya que las tres nos sorprendimos al
darnos cuenta de lo rapido que vamos caminando.

Sin voltear para volver a ver a la sefiora Dolores, nos alejamos de prisa y
nos despedimos para dirigirnos cada una a nuestro hogar. Esperando que
manana tengamos buenas noticias de Carmen.

Al llegar a casa, mi madre me pregunta qué tal mi dia. Le he respondido
lo de siempre; que ha estado normal. Luego subo hasta mi habitacion y

me he quedado largas horas hablando con Sergio. Le he comentado que
fuimos a casa de Carmen y que nos ha atendido su abuela. También le

comento el miedo que senti en ese momento; Miedo que hasta ahora no
me ha abandonado. Maria y Thiare me han dicho lo mismo; al parecer, a
ellas también les generd un extrafio miedo la pequena conversacién que
tuvimos con la sefora Dolores. Sin embargo, llegamos a la conclusion de



gue no pasaba nada.

Mientras tanto, la noche ya cayo sobre la ciudad y las primeras estrellas
comienzan a desfilar en el cielo, pero Carmen sigue sin responder los
mensajes ni devolver las llamadas. Estamos un poco preocupadas, pero
mi mente no deja de mostrarme una y otra vez a la sefiora Dolores
asomada por la ventana, diciéndonos que Carmen salié con su madre y
sus hermanos a hacer unas diligencias. Quizas ha perdido su celular y por
eso no nos ha contestado. Es lo mas légico que puedo pensar, ya que, de
otro modo, me volveria loca de solo imaginar que algo malo le ha
sucedido a mi amiga. Corren tiempos peligrosos en este pueblito, y en los
ultimos meses ya han desaparecido mas de diez nifias como Carmen, o
como yo. Algunas han aparecido muertas y violadas, otras, sin embargo,
Nno aparecen nunca, y eso es lo que mas me aterra. Me da miedo pensar
en que es lo que les pueden hacer a esas chicas, o que les siguen
haciendo. Ojala, mi amiga Carmen esté bien

Poco a poco, el suefio me va venciendo, y lo ultimo que recuerdo antes de
caer rendida en el suefo profundo, es a la sefiora Dolores despidiéndose
de nosotras con una mano, mientras que en la otra sostiene su dentadura
postiza. Nos sonrie, pero es una sonrisa fria, y sus encias estan negras.

Ya ha llegado la manana y lo primero que hago es revisar mi celular.
Tengo un par de mensajes de Sergio deseandome los buenos dias. Quizas
esto deberia alegrarme, pero lo que de verdad llama mi atencién en este
momento, es un mensaje que Carmen ha enviado al grupo de WhatsApp
que compartimos junto con Maria y Thiare. Es corto, pero bastante
intrigante.

Necesito hablar con ustedes. Dice el escueto mensaje de Carmen.

Lo leo minimo unas tres veces antes de asimilar que algo extrafio pasa,
pero al menos, una parte de mi estd mucho mas tranquila al saber que mi
amiga esta bien.

Hemos quedado en reunirnos en la misma plaza del dia anterior. Salvo
gue ahora no planeamos hacer la cimarra, sino que simplemente
gueremos saber qué es lo que Carmen nos tiene que decir. No nos ha
dado muchos detalles, solo se le oia con pena en los audios que mando.

Cuando el reloj da las siete y media, me despido de mi madre y le digo
gue hoy llegaré mas temprano, ya que el dia de ayer se preocupd de mi
tardanza. Se despide de mi dandome un beso en la mejilla y salgo de
casa.

Al llegar a la plaza, noto que Carmen y Maria ya estan ahi. A Carmen se le
ve apenada, pero por la expresion de Maria, me doy cuenta de que aun no
sabe qué es lo que le ocurre a nuestra amiga. Me acerco a su lado y las



saludo con un beso en la mejilla y un abrazo.
- ¢Todo esta bien? - le pregunto a Carmen.

-Esperemos a que llegue Thiare — me responde ensimismada -, ahi les
contaré a las tres.

El tono de Carmen me preocupa. Creo que nunca la habia visto ni oido tan
triste. No sé qué es lo que le ha sucedido a mi amiga, pero sin dudas, no
ha sido nada bueno. Siento pena por ella y me dan unas ganas enormes
de abrazarla, pero me contengo.

El recuerdo de la sefora Dolores en la ventana aln me perturba.

Finalmente, Thiare llega donde nosotras y nos saluda, dando a Carmen un
abrazo mas prolongado de lo normal. Mientras se abrazan, he visto una
lagrima caer desde los ojos de Carmen.

-Nos tenias muy preocupadas ayer - le digo a Carmen tratando de no
sonar tan grave y que mi tono no sea acusador -. Te estuvimos llamando
y escribiendo. Creimos que te habia ocurrido algo.

Veo que Carmen vuelve a soltar una lagrima que se limpia rapido con el
dorso de la mano. Luego, nos mira a las tres y nos dice:

-Lo siento, chicas. El dia de ayer no tomé el celular en ningin momento.
Debi haberles dicho algo, pero no me sentia de animos. Estas ultimas
horas han sido terribles.

Esta vez las lagrimas salen sin control desde los ojos vidriosos de Carmen.
Nunca me habia dado cuenta de lo hermosos que son sus 0jos. Sin
embargo, ahora reflejan una tristeza enorme.

Junto a Maria y Thiare nos acercamos y la rodeamos con los brazos en
sefal de apoyo.

-Tranquila - le dice Thiare secando las mejillas de Carmen -, cuéntanos
gué ha ocurrido.

Carmen se toma un momento para calmarse, pero hablar le parece
costoso. El labio inferior le ha comenzado a tiritar a causa de sus sollozos.

-Se trata de mi abuela - dice cuando por fin se decide a hablar.

Cuando la oigo decir eso, una sensacidon extrafia me recorre todo el
cuerpo; es como si alguien me estuviera respirando en la nuca, una
respiracion tan fria como un cubo de hielo. Thiare y Maria también se han
sorprendido de lo que ha dicho Carmen y palidecen un poco, pero no sé si



ellas estaran sintiendo lo mismo que yo en este momento.
- ¢Qué le ha pasado a la sefiora Dolores? - pregunta Maria - éesta bien?

-Ella... ella... ha muerto - dice Carmen cubriéndose la cara y echandose a
llorar de nuevo.

- ¢Qué? - creo que le oigo decir a Thiare. Pero no estoy segura si en
verdad fue ella o fui yo.

En este mismo momento me encuentro muy confundida. No sé qué decir,
o cdmo reaccionar ante lo que nos acaba de decir Carmen. La imagen de

la sefiora Dolores mostrando una sonrisa sin dientes es lo Unico que sigue
cruzandose por mi mente.

- ¢Coémo ha ocurrido? — escuchd que preguntaba Maria.
Carmen toma aire, y noto que medita un momento en como hablar.

-Le ha dado un derrame cerebral mientras subia las escaleras hacia el
bafio — dijo —. Ha rodado por los escalones hacia abajo y se ha partido el
cuello en el acto. Aun puedo escuchar los escalones crujiendo en mi
cabeza.

Veo el miedo y la pena reflejados en los rostros de Thiare y Maria y
supongo que mi expresion es muy similar. Entre las tres abrazamos a
Carmen que se deshace en llanto en cuanto siente nuestro apoyo. Ahora
las cuatro estamos llorando. El dolor de una amiga es algo que se puede
sentir como si fuese uno propio. De igual manera, no puedo quitarme la
extrafa sensacion de miedo de encima.

Carmen se separa de nosotras y da un paso atras, limpiandose la cara y la
nariz.

-Ha sido algo terrible — afade sin dejar de llorar -, mi pobre abuelita.

-Lo sentimos mucho, Carmen - le digo —. Es una noticia devastadora.

-Mi madre no hace mas que llorar — dice Carmen como si no me hubiese
oido —-. Ayer, en la funeraria, la que tuvo que hablar fui yo. Ella no podia si

quiera contar lo que habia ocurrido.

-Es una pena, amiga - le dice Maria -, y tan bien que se veia ayer a la
sefiora Dolores. Lo sentimos mucho.

Veo como el rostro de Carmen se transforma en una extrana mueca de
terror y confusién, casi como si la hubiesen abofeteado por sorpresa. Soltd



unas lagrimas, y preguntd con extrema sorpresa.
- ¢Qué es lo que has dicho?

Senti que le costaba pronunciar las palabras, y que estaba haciendo un
esfuerzo enorme por mantenerse serena. Incluso, yo misma pude sentir
su miedo y su sorpresa.

-Ayer fuimos a tu casa al salir del colegio - comenzé a decir Maria -. Nos
preocupamos porque no respondiste ni viste los mensajes que te
mandamos, y pensamos que te habia pasado algo. Asi que, al finalizar las
clases fuimos a verte. Sin embargo, no estabas en casa, y al cabo de un
rato se asomo tu abuela...

- iCallate! - le grité de pronto Carmen, llorando descontrolada — iEso no
es posible! iMIENTES!

- Carmen - le dijo Thiare -, Maria no te esta mintiendo. Fue tu abuela
quien se asomd y nos dijo que no estabas en casa; que habias salido con
tus hermanos y tu madre a hacer unos tramites.

- iEso es imposible! — volvid a gritar Carmen - iClaro que no estaba en mi
casa!l iestaba en la funeraria haciendo todos los preparativos para el
velorio y funeral de mi abuela! Ya les dije iesta muerta!

El miedo volvié a aduefiarse de mi cuerpo en cuanto dejé de oir a Carmen.
Mi amiga lloraba y se tapaba la cara con ambas manos. Nosotras la
mirdbamos sin saber qué decir o hacer.

-Quizas la vimos antes de que tuviera el accidente - dijo Maria - nosotras
fuimos apenas terminaron las clases, es posible que entonces siguiera
viva, Carmen...

- iEso es imposible! Maria iimposible! imi abuela lleva muerta dos dias! -
grité Carmen horrorizada, casi histérica - éves por qué no puedo creer lo
que me dicen?

En ese momento, ninguna de las tres volvid a decir palabras. Carmen
siguid llorando durante varios minutos y nosotras nos dedicamos
solamente a consolarla. Ninguna de las tres volvido a mencionar el tema.
Sin embargo, sé que Thiare y Maria piensan y sienten lo mismo que yo.

Si lo que dice Carmen es cierto, y obviamente lo es, entonces es imposible
gue hayamos visto a la sefhora Dolores, ya que, para ese entonces, ya
llevaba varias horas muerta. Pero la vimos, y no solo eso; hablamos con
ella, y ahora que lo recuerdo, incluso nos invitd a pasar. No sé qué nos
hubiera ocurrido si hubiésemos entrado. Quizds nos hubiésemos
encontrado con una casa vacia y en silencio, o quizas, el espiritu o lo que



sea que fuese aquello que vimos con la forma de la sefiora Dolores, nos
hubiese recibido dentro. Con su rostro palido, su mata de pelo igual de
blanco que su camisén, y mostrando una sonrisa libre de dientes; con sus
encias negras y el sonido de su horrible risa. De solo pensarlo me entra un
miedo sin igual.

Agradezco que no hayamos entrado y que nos hubiésemos marchado
rapido de ahi. Pero dudo que algun dia pueda borrar de mi mente la
imagen de la abuela de mi amiga; asomada en la ventana, con su cara
arrugada y sin dientes, sonriendo y agitando su mano en senal de
despedida.
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