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Capitulo 1

Los Angeles de Estados Unidos

Pienso en como han pasado los ainos. Reflexiono a menudo sobre
ello. En la vida vamos traspasando circunstancias
permanentemente y en esa dinamica rutina no nos damos cuenta
que los dias corren.

Atrapado en una soledad que me genera cansancio, siento como
una suerte de peso muerto se empieza a asentar sobre mis
hombros. Cuando pienso en eso y en el miedo que a veces me
genera vivir, la ansiedad de adueia de todas mis emociones y es
alli que necesito atender a cosas diferentes.

Entonces viene a mi la vieja ambicion de viajar a Los Angeles.
Desde muy joven sueno con conocer esa ciudad de los Estados
Unidos. Mi viejo amigo Carlos siempre me preguntaba “Ariel, de
donde vienen esas ganas”, entonces yo empezaba a buscar en mis
pasiones alguna explicacion.

Desde entonces creo que este deseo esta emparentado con mis
gustos musicales y literarios. Basicamente en tres claras
referencias: The Doors, Guns N° Roses y Charles Bukowski. Por
supuesto que mi amor por el rock va mucho mas alla de estas
bandas que referencié y que mis gustos por las letras no empiezan
ni terminan en Bukowski. De todos modos, esta claro que cuando
pienso en Los Angeles llegan a mi mente imagenes de estas
figuras.

Los Angeles fue una ciudad espaiiola hasta 1821 aiio de la
independencia de México. Fue alli que toda California quedoé bajo
el control mexicano. En 1848 Estado Unidos pasé a controlar la
ciudad tras vencer en la guerra a su vecino del sur. Por esas
épocas se desato la fiebre del oro y hacia 1890 se genero la
extraccion del petréleo. De la mano de estos booms productivos, la
ciudad crecié de manera exponencial en algunas décadas.

En el siglo veinte la ciudad se convirtiéo en la meca del cine de los
norteamericanos, sobre todo gracias a la industria desarrollada en
el famoso barrio de Hollywood. A partir de los afios 60 la aparicion
de numerosas bandas de rock llend la escena de toda California y
de lugares vecinos y genero6 toda una novedad en el consumo
cultural juvenil.

Son tantas las ganas que tengo de viajar hacia alli, que me
imagino y sueino seguido con que estoy en aquella ciudad y en sus



zonas cercanas. Seguido me veo en las areas costeras de Malibda o
Santa Barbara, lugares extraordinarios para los amantes del
verano o caminando por las barriadas populares del lugar.

Esos paisajes de postales con palmeras y con un estilo colonial que
he conocido mediante fotografias aparecen en mis noches. Sus
playas y sus grandes olas, especiales para surfistas florecen en
mis pensamientos cuando viajo al futuro imaginariamente. Habito
las fabulosas arenas y sus grandes extensiones Ademas de
pensarlas seguido, a todas esas imagenes las vi infinidad de veces
en series y peliculas.

Por supuesto que me gustaria cruzar esas fronteras y andar por la
otra ciudad, la del otro mundo. Ese enorme y popular suburbio del
cual tanto hablaron tipos como Chinaski o Jim Morrison. Me
pregunto que veian alli hombres como ellos y qué habra de aquello
ahora.

El dia de ayer fue super intenso y cuando logré dormirme volvi a
sonar esos lugares a los que conozco desde hace mucho tiempo
por revistas, viejos diarios y por internet. Viajo por ellos y me
detengo especialmente en el Hotel Alta Ciénaga, alli donde vivio el
cantante de The Doors durante tres afos. AUn se mantiene en pie.
Lo visito.

Salgo para las calles y bulevares de las periferias. Nombres
bonitos, algo de glamour pero con una marcada realidad vulgar.
Veo a un ejército de gente sola y triste. Observo a cientos de
vagabundos. Podria decirse que un tipico paisaje de las grandes
ciudades americanas, siempre llenas de contrastes. Duermo en un
hotel de los mas baratos y sigo soiiando.

En la puerta del lugar un sin techo me pide limosnas. Tras él, otro.
Intento esquivarlos. Los carteles de los locales vecinos anuncian
shows de mujeres bailando a partir de las 22 horas. Me llama la
atenciéon que haya tantos en una misma cuadra.

El dia pasa volando y la noche se presenta llena de soledad y con
un dejo de tristeza. El ruido de los autos que llega desde las calles
altera la tranquilidad de mi cuarto; las peleas a gritos entre los
borrachos que habitan la hosteria y la musica que suena de fondo
desde los clubes nocturnos me dan un concierto de sonidos.

Salgo a la noche. Busco una casa de comida rapida. Camino por las
calles humedas de la ciudad y evito tomar contacto con quienes
revuelven en la basura buscando por un poco de que comer.



Compro algunas cervezas y vuelvo a mi habitacion.

A la mainana siguiente intento visitar la casa que habité Bukowski
en los afos sesenta, cuando comenzoé a publicar sus primeros
éxitos editoriales. Alguien quiere tirar abajo aquel edificio de
departamentos y ante eso que yo considero un desproposito, los
vecinos del lugar parecen desinteresados. La mayoria no son
oriundos de la ciudad y dicen no saber quién fue el escritor en
cuestion.

Me despierto preocupado, pero con el deseo en pie de poder viajar
lo mas pronto posible para aquellos lugares. Pero hoy es un dia
mas a orillas del Rio de la Plata. Buenos Aires amanecio himeda y
ruidosa casi como todo los dias.

Mientras viajo hacia el trabajo, la radio cultural anuncia noticias
internacionales y se informa que el viejo departamento de Los
Angeles en que el autor Charles Bukowski escribioé su primera
novela fue nombrado este martes lugar histérico por las
autoridades de la cuidad, rescatandolo de una demolicion
proyectada por empresas inmobiliarias para construir
apartamentos.

Al llegar al laburo apago la radio, acomodo las cosas de la oficina.
Sigo pensando en el sueio de anoche y en como los deseos
profundos se manifiestan en nuestro inconsciente. Pienso en ello
pero solo por un instante, ya que la rutina laboral empieza a tomar
cuerpo y no hay demasiado tiempo para otras cuestiones.
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