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Capítulo 1

Me llamo Vic, tengo 20 años y vivo en un mundo sumido en el descontrol.
Desde que tengo uso de razón los zombis han habitado entre nosotros,
devorando nuestros cerebros y ampliando sus filas. Al principio todos
continuaban con sus vidas: iban al trabajo, hacían la compra, se
marchaban unos días de vacaciones. Solo tenías que saber evitarlos. Todo
empeoró hace cuatro años cuando una pandemia arrasó el planeta y los
zombis vieron su oportunidad para convertirse en la raza más numerosa.
Mis padres cayeron en un viaje al supermercado en busca de provisiones.
Les he visto un par de veces rondando nuestra calle y parece que les va
bien como muertos devora-cerebros. Ahora estoy sola en un mundo
caótico. ¿Lo peor? Soy idiota. De verdad, lo soy desde que nací. Carezco
de coordinación y mi puntería con las armas solo podría ser peor si fuese
manca.

Os voy a contar el por qué ahora mismo me encuentro subida a un tejado,
con un chico que tiene un disparo de bala en la mano, y su hermana
mayor, una pija insoportable con un chihuahua en un bolso. 

Todo comenzó cuando me levanté y descubrí que no quedaba comida en
la nevera. Claro, mis padres eran los responsables de hacer el viaje
mensual al súper cuando su coche se quedó sin gasolina y tuvieron que
continuar andando, siendo presa fácil para un sin cerebro que había por
allí. He estado apurando lo que quedaba desde entonces. 

—Tengo que salir. Puedo hacerlo —me repetí delante del espejo—. Un
viaje corto, sin distracciones.

Cogí el rifle que me habían comprado mis padres cuando cumplí los 12
años. Un regalo encantador, ¿verdad? Para que quede claro, no somos
como esos americanos locos que tienen millones de pistolas en sus casas.
Os recuerdo que vivimos rodeados de zombis, aquí es necesario saber
defenderse y tener con qué. 

—Lista para la misión.

Salí a la calle después de comprobar que no había nadie cerca. No sabía
conducir, por lo que me tocaría coger mi bicicleta —la cual estaba olvidada
en el garaje desde hacía siglos— y pedalear hasta la primera tienda sin
saquear que encontrase. No habían pasado ni diez minutos cuando, sin
darme la oportunidad de descolgarme el rifle y apuntar, una sombra se
echó sobre mí, derribándome de la bicicleta. Ya está. Había llegado mi
hora. 

—Perdón, perdón, perdón. Creía que eras un zombi —un chico de mi edad
me tendía la mano mientras me sonreía nervioso—. A ver, me ha



sorprendido porque tú ibas en bici y esos memos no saben ni atarse los
cordones, pero hay que ser precavidos. Soy Jon y esa que ves allí es mi
hermana Mónica.

—Soy Vic y, ¿Gracias por no haberme matado?

Jon me contó que Mónica y él también estaban solos y que se movían
siempre que podían para no llamar la atención de los zombis que
habitaban allí. Vivíamos en una zona de chalets, por lo que era fácil
encontrar alojamiento temporal si tenías la suerte de no encontrarte a los
antiguos dueños devorando algo en el salón. Sin embargo, esto era un
inconveniente a la hora de hacerte con provisiones. La tienda más cercana
fue asaltada al comienzo de lo que podemos llamar “El año 1 p.p” —Post-
Pandemia, ya sabéis—, por lo que ahora debíamos ir hasta un almacén
que había en un polígono a 20 km de casa. Allí tienes que enseñar tu
cartilla y los encargados te darán lo que te corresponda para un mes de
supervivencia. No os penséis que somos unos salvajes y que arrasamos
con lo que encontramos. Volvamos a la historia.

—No iba a matarte... bueno no todavía. Primero me gusta comprobar si se
trata de un zombi o un humano —Jon era bastante peculiar. ¿Un pacifista
en medio de un apocalipsis? Parece que ya no era la más idiota, él me
ganaba—. Me gusta tratar bien a todo el mundo, pero esos come-
humanos no me dejan otra opción. Sé que el karma me lo hará pagar en
alguna vida futura.

—Ya... Bueno, encantada de conoceros, de verdad. Pero tengo que ir a
comprar, así que, adiós —iba a montar de nuevo en mi bici cuando
comenzamos a escuchar unos pies arrastrándose por el suelo. Eso solo
podía significar una cosa—. ¡ZOMBIS!

—¡ZOMBIS!

Los tres nos escondimos detrás de los contenedores de basura. Preparé el
rifle, rogando que aquellos seres no fuesen mis padres. Sé que están en el
lado oscuro, pero no me sentiría bien volándoles la cabeza. 

—¡¿QUÉ HACES CON ESO?! —Jon intentó quitarme el rifle—. ¿No pensarás
matarles sin comprobar si son como nosotros? 

—Ese sonido no es de humanos y tú lo sabes. Ahora, por favor, apartaos
si no queréis salir heridos. Solo he disparado contra latas de cerveza para
practicar y he de decir que la parte de atrás de mi casa parece un colador.
Las latas siguen en el mismo sitio, por si os interesa.

Mónica retrocedió hasta la entrada del chalet, supuse que buscaba una
salida a la calle de al lado. Luego vi como sacaba a su chihuahua del bolso
y descubrí que solo quería un arbusto donde dejar que el perro hiciese sus



cosas. ¿Cómo era posible que estos dos sobrevivieran aquí? Si ellos
podían, yo también, ¿No?

Volví a centrarme en los zombis. No nos habían visto, por lo que se
entretenían dando vueltas en medio de la calle. Apreté el gatillo para
disparar al cubo de la basura que había a sus espaldas, intentando
hacerles darse la vuelta y dándonos la oportunidad de escapar. 

—¡AAAY! CÓRCHOLIS ME HAS DADO A MÍ. 

Me volví hacia Jon, quien tenía un agujero en la palma de la mano y me
miraba horrorizado. La bala había dado en la parte metálica de nuestro
cubo de basura y rebotado hacia su mano. Os hablé de mi mala puntería.
Los zombis habían oído el grito y venían en nuestra dirección. Teníamos
que salir de allí inmediatamente. Mónica, que había vuelto al escuchar el
grito de su hermano, le prestó —con mucha reticencia— un pañuelo para
taparse la herida. 

—O sea, me debes una pasmina nueva. Esa la compré en Londres cuando
aún se podía viajar. Por cierto, si os interesa, he visto una escalera en la
parte de atrás. Estaba sucísima, pero podría servirnos de ayuda. 

Los tres fuimos hasta donde había indicado Mónica y comenzamos a subir
por la escalera. Algo que nos llevó más tiempo de lo que, habitualmente,
habría tardado una persona en ascender por ella. Una vez que llegamos al
tejado, Mónica tiró la escalera al suelo.

—¡Genial! ¿Cómo se supone que vamos a bajar ahora? —Estos hermanos
iban a conseguir que me matasen. Si mis posibilidades de sobrevivir ya
eran limitadas gracias a mi idiotez, ahora ellos habían logrado que estas
se multiplicasen—. La podrías haber subido aquí. 

Por suerte, los zombis no se dieron cuenta de usar la escalera para llegar
hasta nosotros y un rato después se aburrieron y se fueron en busca de
otras presas. Sin embargo, estábamos atrapados en el tejado sin poder
bajar. Mónica propuso llamar a unos amigos suyos —¿esta chica seguía
utilizando el móvil?— para que viniesen a buscarnos. Los más cercanos
estaban a más de trescientos km de nosotros, por lo que tendríamos que
esperar. 

Y esa es la razón por la que estoy subida al tejado con un pacifista
hippioso y su hermana la pija del chihuahua. Podrían hacer una peli sobre
nosotros. Zombis vs. Idiotas, la película. Yo iría a verla. Bueno, si aún
tuviésemos cines. 
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