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Capítulo 1

Mitad de la noche.

No encueuntro inicios, palabras.

No entiendo realmente la gracia de andar de malhumor y sin cansancio,
cuando tiempo para reposar tengo de sobra.

Prendo mi cigarro simulando una conversación que he añorado miles de
veces. Cae la ceniza en una esquina del buró y una pequeña chispa,
quema el esmalte de la madera.

Me distraigo.

Dejo nuestra conversación en pausa y limpio aquel desastre que no ayuda
al malhumor. 

Continúo mi cigarro y nuestro diálogo. 

¿Dónde iba? 

Ah si...

'-Te contaba que hace noches, una de esas oscuras y nubladas
madrugadas, me encontraba transcribiendo la pieza de mi sueño. No
había luz pues la luna estaba enterrada en la neblina y poco se veía el
resplandor de los otros apartamentos de mi cuadra. Parecía como si no
hubiese vida. Transcurría la noche y el silencio afuera era ensordecedor,
pero la pieza, majestuosa. ¿Alguna vez has creado algo tan estable y
sincero que es la perfecta refracción de tu alma?...'

En ese momento, vuelve a ser interrumpido mi diálogo imaginario contigo
por un terrible estruendo afuera de mi casa. 

¿Y ahora qué?

Mi gato aterrado corre hacia la puerta más rápido que un centello y
alarmado empieza a maullar. 

'No es nada chiquito, es un vecino.'

'...¿Qué decía? Ah! Si, la refracción de tu alma. ¿Te ha pasado? Yo sin
poder creer lo que estaba escuchando, entro en transe. Me parecía
subnormal la idea de aguantar los gritos y susurros de mi propia cabeza y
 transformarlos en notas y melodías. Puede que suene absurdo pero no
hay mejor terapeuta que un corazón olvidado. No quiere recordar pero no



puede olvidar y...además de ser conocido por muchos y hasta admirado
por tantos otros...es desconocido por todo aquel capaz de tropezarse con
la realidad. De eso se trata mi pieza, amor. De tí.

Tú eres mi realidad y aunque completamente ficcional y fantástica esta
conversación, o bueno, más acertadamente, este monólogo, sé que así se
siente algo completamente verdadero.

No estoy hablando sola, no en realidad. 

Sé que tú estás dentro de mi campo astral, conversando...'

Se acaba el cigarro y me río avergonzada.

¿Con quién hablas?

Y descubro en ese instante que no estaba malgeniada, no.

Estaba sola.

No encontraba inspiración y fue difícil iniciar.

Pero algo tuvimos en común.

'...El ruido, el hastío. ¿El hastío al ruido o el hastío al silencio?...'

De cualquier manera,

mi inicio esta noche,

fuiste tu.
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