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Capitulo 1

— Un latte con hielo, por favor — pido a la chica que esta atendiendo en
ese momento.

— ¢Tu nombre? — me pregunta con una sonrisa mientras sostiene en una
mano un rotulador y en la otra el que serda mi vaso.

— Jack — le contesto.

Ella me da las gracias y procede a pasarle el encargo al barista, un chico
alto con el pelo rizado atrapado bajo la gorra roja del uniforme. Después
de pagar me dirijo al final del mostrador, donde espero que preparen mi
bebida. No soy el Unico. Hay dos adolescentes y un hombre de pelo gris
delante de mi, asi que asumo que me tocara tener un poco de paciencia.
Me he quedado sin bateria en el movil y no tengo nada con que
entretenerme mientras espero. Echo un vistazo al local. El mobiliario y la
decoracién son los tipicos de cualquiera de las muchas franquicias de la
compafia. Me fijo que cerca de los cristales que dan a la calle hay un par
de mesas con esas butacas rojas tan cdmodas, que como no, siempre
estan ocupadas. {Conseguiré sentarme otra vez en una algun dia? Luego
reparo en las mesas de la esquina, especialmente en una de ellas. Hay
una chica tecleando en su portatil a considerable velocidad. Tiene una
preciosa melena roja, larga hasta media espalda y lleva una camiseta
verde que contrasta con su piel palida salpicada de pequefas pecas. Lleva
auriculares y por los movimientos ritmicos de sus pies deduzco que esta
escuchando musica. Entonces sus dedos se detienen y se apartan de las
teclas para juguetear con el cable de los auriculares. La veo cerrar los 0jos
y menear suavemente la cabeza. Debe de gustarle mucho la cancion que
sea gque esta escuchando. Sonrio ante su espontaneidad. Ella también
sonrie, aun con los ojos cerrados y me parece que se muerde unos
segundos el labio. Entonces abre los 0jos y se da cuenta de que la he
estado observando. Su primera reacciéon es disimular, quedarse quieta y
bajar la vista, pero vuelve a mirarme enseguida. Me sostiene la mirada,
sin verglienza. Eso me gusta. Al fin y al cabo, ni tiene por qué
avergonzarse ni ha hecho nada malo.

— ¢éJack? — pregunta una voz masculina a mi espalda. Me doy la vuelta
para recoger mi latte.

— Si — contesto.

— Disfruta de tu bebida — dice el barista de pelo rizado.



Me dirijo a las mesas de la esquina. Estoy tentado de sentarme con la
chica peliroja, pero necesito una mesa que tenga enchufe para recargar
mi teléfono. En cuanto compruebo que ya se esta cargando, doy el primer
sorbo al café. Me doy cuenta con sorpresa de que la chica peliroja me esta
mirando. Le sonrio una vez mas y me atrevo a decirle algo.

— Tengo mucha curiosidad por saber qué cancion estabas escuchando
hace un momento — le digo. Una forma como otra de romper el hielo.



Capitulo 2

Como cada vez que he mandado esta tarea a mis alumnos me arrepiento
del dia en que se me ocurrid pedirles que escribieran una redaccion.
Porque tengo delante de mi ni mas ni menos que cincuenta y siete
paginas escritas a mano que esperan ser leidas, corregidas y comentadas.
Tres horas de trabajo no me las quita nadie, asi que voy a tener que
concentrarme para que esto no se alargue hasta la eternidad. Cuanto
antes me las quite de encima y se las devuelva, mejor. Un pequefio sorbo
al te humeante para darme fuerzas, que me hacen mucha falta. Ah,
mucho mejor. Esta cafeteria suele estar tranquila a estas horas, pero hoy
con esos dos bebés con su respectivas mamis y acompanantes riendo
cada gesto y moneria va a ser dificil trabajar. Echo mano de los
auriculares y paso de mi lista de canciones, que sé que me van a distraer.
Hoy siento que tengo que atreverme con algun género distinto. éHay
alguno util para ser mas productivo? ¢Chill, tal vez? A ver si tienen sonido
de olas del mar en esta aplicacion, qgue me va genial... Vaya, no hay... Pues
vamos a probar con musica clasica, que varios compafieros dicen que la
usan, a ver qué pasa.

Empezamos el repertorio con piano y violines. Hmm no esta tan mal. Saco
el boligrafo rojo, apilo todas las hojas de mis alumnos en un generoso y
ordenado monton y me lo acerco. iQué pereza! Se me escapa un suspiro.
Unos inesperados crescendos de la melodia me llevan a bajar el volumen
tan rapido como puedo. Me da la sensacién de que podian oir la musica en
las mesas cercanas de lo fuerte que sonaba. Estudio las expresiones de la
gente para deducir si estoy en lo cierto, pero sin querer dejo volar mi
mente de escritora de cuentos frustrada y los imagino sefalandome por
haber sucumbido a la musica clasica, que ahora parece ser mainstream.
Pero no le doy a la pausa. Al menos no por ahora. Dirijo la mirada hacia
mi derecha, hacia el exterior del local.

Veo mas bebés que gritan al otro lado del cristal, pero yo sélo oigo la paz
de las notas agudas del piano. Y me siento como en una pelicula. Como si
estuviera por encima de toda la gente alrededor, observandolos flotando
desde una esfera superior, analizando sus gestos cotidianos, reacciones y
expresiones faciales para después usarlo en algun cuento que nunca
terminaré de escribir o que si lo hago nunca me atreveré a dejar leer. Se
me ocurren titulos, frases, personalidades... Y yo siempre diciendo que
odio la musica clasica, con lo creativa que me esta poniendo... Para
cuando me autoregafo por estar perdiendo tanto tiempo observando la



plaza le doy un sorbo al te como sefal de salida para atacar de una vez
las correcciones, y aparto la taza hacia el borde la mesa de forma
instintiva. Ya no tiene la temperatura adecuada. Lo dicho: odio la musica
clasica.
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