

# Landays y reflexiones feministas

Talia Garza Hernandez



## Capítulo 1

Donde explico como llegué a pensar acerca de Landays mexicanos alternados con mi feminidad

Di con los landays porque estaba buscando información sobre el origen de la palabra Diván como la usaban los persas y turcos. Ya que me tengo una gran preferencia por Rumi, por su relación mística al menos desde la poesía con Shams. Además el poeta Hafez de Shiraz con su desgarmo, sus palabras veleidosas y el orden tan moderno de sus oraciones me ha subyugado. Se debe de tratar de una tradición poética que no tiene superioridad ante otras seguramente pero que por el misterio y el atractivo que sobre lectores como yo ejerce lo lejano, son como la flauta de Hamelín, el cuento que leí de niña y que me aterraba y gustaba a la vez. La descripción del cuento era bella y aunque termina de forma abrupta, en la historia que me regalaron mis padres, los niños se van detrás del flautista y no vuelven la ciudad se queda sin niños.

Una paradoja que años después cuando vi la película dirigida y protagonizada por Natalia Portman de una historia de amor y oscuridad basada en la novela autobiográfica del escritor israelí, Amos Oz, este autor refiera que no tener niños se identificaba con lo oscuro.

Los niños son el futuro. La alegría. Entonces. Tener niños. El niño Amos Oz no era completamente feliz porque sus padres no lo eran. Pero había niños. O en la serie poco ortodoxa, Moshe le dice a Esty, que los niños son de la comunidad. La futura madre dividida entre el niño que aunque nace de ella le pertenece a la comunidad. Tiene bastante lógica entonces esto de niños y oscuridad.

Entonces a mi Hamelín me fascinaba, en esos tiempos no había internet, así que me conformaba con leer el cuento y si iba a la biblioteca pues no siempre encontrabas los libros que querías. Entonces teníamos que conformarnos con leer lo que había. Más adelante olvidé a Hamelín, después debió de haber salido nuevamente el personaje hice seguramente algunas exploraciones entre el tiempo libre que tenía y mis distracciones, y aquí estoy ahora recordándolo como el signo de esa fascinación y terror que me daba, de saber que yo podría ser ese niño que se marchara detrás de un extraño y no regresara a mi casa. Fueron otras y otros los que se marcharon antes.

Regreso a la poesía persa y sufí, pues me puse a explorar y Hafez escribió en una forma que se llama ghazal y es una forma poética de origen árabe que debe rimar más de una vez y con un número limitado de versos. Parece que en la lengua persa no es muy difícil de conseguir esa entonación o termina escuchándose de forma natural, pero el poeta arrastró la pluma para componer esos versos que hoy yo leo en sus

traducciones como algo muy moderno. No solo eso el ghazal tendía a expresar aspectos amorosos o sensuales, aunque había de todo, pero se fue perfeccionando hasta alcanzar su esplendor en esas composiciones amorosas. Es difícil saber si el ghazal influyó al soneto o el soneto al ghazal. Yo solo se que puedo leer el soneto 63 de Shakespeare e imaginar que también se expresa anticipandose a la pérdida de su amor, de que alguien un día cambiará o ya no estará:

Against my love shall be as I am now,  
With Time's injurious hand crush'd and o'erworn;  
When hours have drain'd his blood and fill'd his brow  
With lines and wrinkles; when his youthful morn  
Hath travell'd on to age's steepy night;  
And all those beauties whereof now he's king  
Are vanishing, or vanished out of sight,  
Stealing away the treasure of his spring;  
For such a time do I now fortify  
Against confounding age's cruel knife,  
That he shall never cut from memory  
My sweet love's beauty, though my lover's life:  
His beauty shall in these black lines be seen,  
And they shall live, and he in them still green.

Entonces leyendo sobre el ghazal encontré que existen diversas formas poéticas de oriente y me encontré con los Landays que es una forma poética afgana escrita principalmente por mujeres y con temas tristes o que reflejan sus duras condiciones de vidas. Esta forma poética breve se integra por dos versos de nueve y trece sílabas respectivamente, resultando en 22 sílabas en total.

Como toda actividad que no cumple con los estándares religiosos, entiendo que esta prohibida y que la vida de las mujeres que la escriben es difícil y se exponen. Escribir es exponerte me dijo una amiga una vez. Bueno pues a mucha gente no le gusta que las mujeres escriban y desean aplicar la censura. Otra paradoja porque cuando me pregunto, solo por el título de Vindicación de los Derechos de la Mujer de Mary Wollstonecraft me pongo a buscar su significado en inglés y una de sus acepciones se refiere a justificarse ante una censura.

Parece que las mujeres tenemos todo el tiempo que andar justificándonos, porque escribo esto, porque escribo aquello.

Tiene razón Celia Amorós, los derechos de la mujer nunca están seguros. Tenemos que estarlos defendiendolos todos los días pero esta es una idea tardía proveniente de la Ilustración y que deriva de la universalidad de los derechos humanos.

Porque la mujer existe. Aun cuando la sociedad designe los roles de género, el sexo biológico es una realidad, lo que queremos es poder ser nosotras las que definimos y elegimos, ¿o no lo hacemos ya?

El género es una construcción social en razón de la cual la sociedad asigna a cada persona en función de su sexo biológico un rol. Se trata de una designación que parte no sólo desde la igualdad formal, la igualdad formal no es responsable de tanta injusticia, parte desde el prejuicio y desde la discriminación, aunque también desde la necesidad. Y es que vivir es difícil. Alguien me dijo una vez: la vida es cruel. Bueno, ante eso yo contesto con un No. Como movimiento emancipador el feminismo dice No. No a lo impuesto. No al patriarcado y al matriarcado.

He leído a una autora que confesó: no soy feminista pero estoy orgullosa de mi feminidad. En realidad se puede tener todo. Cualquier clasificación la puedes obtener, solo basta que te adhieras el nombre como una marca. Como una razón social. El Nombre, el nombre.

La poesía, leerla y escribirla puede ser un buen recurso para encontrar esa expresión. Esa expresión que algunos quisieran que no tuviera sexo y que después se diferencia. Encontrar mi propia voz, escribe Rebecca Solnit. Y la encontré, continúa. Su voz se fue particularizando adelantando a otras voces, abriéndose paso, su lucha individual concentrada en encontrar su propia voz plasmada sobre los libros.

El libro el otro recurso utilitario donde se escriben las voces y que tenemos que comprar o descargar de contrabando aunque eso sea un ilícito para escucharlas. Ir a las Bibliotecas. Donde esa sociedad que supera a otras que es el Estado te proporciona los libros que puedes leer. Te los presta. Un Estado como padre, que se preocupa porque leas y puedas acceder la literatura y al conocimiento, también a la poesía.

He encontrado que en los libros puedo leer otras voces, que esas voces si quieren pueden ser femeninas. En el rol de definir lo que para ti como individuo es ser mujer, porque la búsqueda por definirte como mujer es tuya contrarestanda con las definiciones de los demás en una lucha dialéctica sin descanso. Hasta la muerte. Y si en los libros puedo leer esas voces, en la poesía, en el pensamiento poético tal vez esta el grito de auxilio o el placer de la creación.

Ser mujer tal vez consista en elegir cualquiera de los dos caminos.

Porque no existe una forma correcta de ser mujer. Una vez que demandas pautas. Que obligas, que condicionas, que impones sobre la libertad de elegir. La libertad que puede ser perfeccionada más que por el conocimiento, por el aprendizaje de la experiencia. Ser privadas de experimentar. Ser privados de experimentar. Privadx.

El feminismo como experiencia y práctica social tal vez trata de ayudar a las mujeres y a las demás personas para poder abordar mejor los problemas que encaramos.

## Capítulo 2

Empiezo a escribir textos

Revolotean tristes ideas odiosas.

Tus palabras son mi alimento

las como de prisa en los días soleados.

En realidad las robo de los

libros que leo todo el tiempo sola.

## Capítulo 3

De sus miradas que desaprueban sutiles  
he aprendido que yo puedo  
descansar debajo de la peña  
y encontrar fuerzas para volver a subir.  
para mirar desde arriba  
como los halcones y cuervos  
que viven en las montañas de mi estepa.

## Capítulo 4

Escribo desangrándome sobre un folio,

quiero saber como amarme.

El amor propio es una falsedad

La solidaridad es otra gran mentira.

Solo puedo entender que mi

sangre es mi única torre, es mi muro.



## Capítulo 5

Mujeres del mundo uníos

Este exhorto debe de haberse escuchado desde siglos atrás. Desde el momento en el que un grupo de la humanidad se dio cuenta que era diferente de otros y fue tomando consciencia de su diferencia y de su opresión. No siempre la diferencia causa discriminación pero a un grupito particular por sus debilidades naturales y de crianza, de cultura, la opresión se dejó caer como un hacha helada.

No les cortaban el cuello sino las alas.

Leí el lema proletarios del mundo uníos en el manifiesto del partido comunista de Mark y Engels. Emancipar a los obreros de una condición de dominación. Pero eres obrero en función de tu actividad porque un patrón que tiene una posición de poder te asigna ese papel.

Nuestra biología y escribo nuestra para incluir además del sexo biológico femenino también al sexo masculino y a los intersexuales es nuestra debilidad y nuestra fragilidad.

Las mujeres no se han comenzado a unir hasta ahora, tampoco el internet y las redes sociales mejoran o empeoran la percepción de esa unidad. Aunque yo soy pro medios de expresión. Es el presente con sus recursos y la persona actuando.

Las mujeres siempre hemos estado allí. Trabajando de acuerdo a las posibilidades a las que hemos tenido acceso y nuestro acceso a los derechos ha sido progresivo, como progresivos han sido los accesos a los derechos por los seres humanos menos favorecidos.

La historia del mundo como historia de opresión siempre está buscando de esclavos. Las formas que asume el mal son múltiples, aunque, ¿existe el mal? Lo más sorprendente es que el sexo biológico haya sido la condición más longeva de dominación aparentemente por el patriarcado. Un patriarcado en el que si te distingues sobre otros y tienes méritos, el sexo biológico deja de ser una condición de exclusión y de discriminación para convertirse en un atributo.

Vagar entre todas. Diferentes formas de pensar, errores, experiencias. Y la calle como testigo alternado de la alegría y de la estupidez.

Queremos participar de la experiencia, gritan. Se nos ha negado, aunque en realidad la experiencia, la verdadera experiencia se nos ha negado a todos. Fausto tiene razón, las tragedias de Shakespeare también y no se trata de que sean hombres y mujeres, se trata de que los acontecimientos, nos superan y continuamente fracasamos. Equidad pido.

No sabes a donde ir. Son tantas las voces. Ella ha encontrado la tuya, tú tu voz ni siquiera la conoces. ¿Tienes idea de lo que significa definirte? En cuanto más comienzas a reconocer la identidad del mundo, más dudas. Tenemos identidades múltiples. Ser mujer es una construcción social como el género. La hembra es un hecho biológico. A la que le toca claro, pero no te fíes totalmente de la naturaleza hemos salido de ella precisamente porque ya habíamos sido expulsados.

Deseamos romper con los estigmas, con los límites, romper los techos de cristal, la desigualdad y vencer las recientes clasificadas intersecciones. Las diferencias que anulan los desarrollos plenos de nosotras las mujeres y que acaban por aniquilar el desarrollo de todos los seres humanos.

Una escultura para cada una. Para que cada quien decida nombrar como habita. Aspectos multiformes. Épocas. Todo fluye. Mujeres que fluyen como ríos.

He leído a las mujeres. Las novelas y los poemas que abrigan. Biografías, ensayos y cartas. En esa literatura y en esas escrituras se encuentra cada personalidad de ser mujer. Y quien soy yo para decirle a cada una como ser mujer. Ser mujer y punto. Necesito de la autonomía y de la decisión, de las oportunidades para ser. Porque tú ya existes mujer. Ya existen mujeres. Ser, ejercer, accionar. Habitar, levantar, cuidar, preservar. Nada más que tu misma, tus obras, lo que tú más amas. Yo le escribo al ser.

## Capítulo 6

El día corre y yo tras él como su testigo,

vivo con mis acciones simples.

La luz entra por la ventana

su claridez irrenunciable me alegra.

## Capítulo 7

Quiero colgar para escribirte,

es muy tarde y me desespera hablarles.

## Capítulo 8

Nada ha cambiado hasta hoy  
sigo pensando en lo que haré mañana

## Capítulo 9

### Feminismo y escritura

Ciertamente desde un punto de vista objetivo, la escritura y cualquier actividad no tienen sexo ni género. En eso terminan por coincidir ambas posturas: la feminista y los radicalismos políticos, los pensamientos comunitaristas y los conservadores o religiosos. La diferencia es que el primero usa la diferencia para buscar algo nuevo y el segundo quiere usar la diferencia para encasillar. Todo queda reducido así a la experiencia cotidiana.

Sin embargo, el pensamiento feminista, feminismo emancipatorio, según concepto de Celia Amorós y los discursos contra las desigualdades tienen una postura más justa: en tanto continúan las injusticias y desigualdades se hace más preciso y urgente proteger las diferencias y a las minorías.

Pienso en esos versos cortos que se originaron de forma incierta, nadie puede reclamar su origen, se escriben y leen en un país muy lejano y pienso en todas las poesías escritas por mujeres, jóvenes y personas mexicanas que encuentran en la palabra el medio para expresar sus emociones. Creo que el acto de escribir es valiente.

## Capítulo 10

Voces, tumulto, oficinas groseras,

me siento pequeña con ellos.

## Capítulo 11

Pasó el 8M

Secundo a Alma Guillermoprieto: tal vez, el momento del feminismo ha pasado, y ¿ahora? Mujeres de diversos orígenes y filiaciones políticas marcharon y protestaron el 8M en México. Todas y todxs se proclaman feministas. Parece que todo mundo se vigila para ver quien es la más equitativa en género, si aplican las medidas afirmativas, investigando cualquier señal de malas intenciones para denunciarlas. Nuevos pecados o tal vez viejos pecados. Algunas dicen: tengo derecho a mostrar mi cuerpo y a que me paguen, pro capitalistas, no cuestionan el modelo económico y otras cuestionan el modelo económico y defienden no depilarse. Puede que todos acepten la diversidad sexual y están los católicos y grupos religiosos que ven con prejuicio la emancipación sexual del feminismo, el control que las mujeres obviamente hacen de su cuerpo, la obviedad de que a nadie nos gusta que nos estén vigilando todo el tiempo y diciéndonos que hacer con arreglo a valores matriarcales y patriarcales.

¿Qué haces cuando no tienes libertad?

¿Qué precio le pondrías?, ¿podrías ponerte en el sitio de las mujeres, bueno mío, también porque yo también soy mujer y comprendernos?

El presidente de México pide tiempo. Bueno eso es de mi cosecha, pero para él el feminismo está con él y el que no está con él está manipulado por grupos conservadores. En su sectarismo deja solas a las más débiles, a las que no tienen nada que ver con palancas ni grandes intereses, a las que como yo le decimos a la recepcionista de la oficina de gobierno: soy ciudadana mexicana.

Una vez más el dilema de elegir entre razón de Estado y valores, justicia y libertad, igualdad, y una vez más la decisión política fundamental que tal vez no sea correcta y nos cobre a la larga, más tiempo de retraso para emancipar las mentes de todas las servidumbres.



## Capítulo 12

Fierros, policías, escudos, todos grises,  
enfrentados contra el sexo.

## Capítulo 13

Debe haber una manera más astuta  
para resistir riéndose.

## Capítulo 14

### Ghazal y mujeres

Ya dediqué algunos comentarios en el primer capítulo al ghazal. Entre sus ejecutores, de los más conocidos Rumi y Hafez. Forma árabe de versos que aborda temas eróticos. Estos poemas que escribieron ellos son al menos desde su forma algunos homoeróticos. Los escribieron pensando en hombres no en mujeres. No puedo saber con exactitud si se consumió el acto amoroso entre amantes. La religión y sus prohibiciones siempre han sido muy poderosas, pero en muchos poemas el protagonista tiene el mismo sexo que el autor. Son poemas con una lírica bella y aunque lo místico de esos contenidos tenga relación con lo religioso, yo no puedo escapar a leerlos con literalidad y pecar de exegética. Si son anhelos, la forma poética nos ha heredado la imaginación de los autores y un yo que emerge de los versos.

En esos poemas está la individualidad frente al sujeto a quien le escriben o los objetos sobre los que escriben pero existe cierto vínculo de hacerlo dirigido hacia "algo" que merece atención. Son poemas relacionales y son poemas que prestan atención a lo que sucede. Son poemas de la experiencia, aunque en sí todo poema es experimental.

Como se trata de poemas subversivos: vino, tabernas, amado. Para el cristianismo en la Edad Media, en Historia del amor de Ackermann la pasión no formaba parte del contrato matrimonial. Es comprensible y me voy más adelante con el amor cortés de la Edad Media que la influencia de esta nueva relación amorosa estuviera influenciada por el imaginario oriental que los caballeros vieron y aprendieron en las cruzadas y también con la presencia de los moros, musulmanes y judíos sefardíes en la península ibérica. Me apoyo en algo de lo anterior en Ackermann, no obstante la poesía amorosa persa y árabe que se dio bajo la forma lírica del ghazal que se desarrolla en el siglo XIV, si tiene a la mujer aunque también el propio sexo es anhelado eróticamente. La confusión entre el misticismo y la concreción de la experiencia erótica hace que sea más fascinante el abordaje de la imaginación de los autores aunque también revela como la mujer es un personaje oculto. El amor cortés se apropia de varias tradiciones y como el cristianismo es heteronormativo: la conjunción es hombre y mujer, pero bajo la mirada patriarcal, que rivaliza con el patriarcado islámico que era una fuerza civilizatoria de peso en el Renacimiento.

## Capítulo 15

Caras sumisas y jarrones,

los palos del pasado, cetros decadentes.

## Capítulo 16

Regreso al presente: la palabra feminismo

El mundo de ahora representativamente es global e interconectado. Puedo saber con inmediatez lo que sucede en otra parte, puedo leer y comprar artículos físicos y productos digitales de cualquier parte del mundo. Paradójicamente en la globalización representativamente todos acabamos pareciéndonos. La misma ropa, los mismos ritmos musicales e ingredientes y alimentos muy parecidos. ¿Qué tiene que ver esto con el feminismo Talia? Me apurarían impacientes. Como una amiga me lo hizo una vez: yo empezando con preámbulos y me dice: ya pero apúrate, di lo principal. Debilidad retórica o vicio de storyteller.

El mundo de hoy hace que una palabra o una idea se difunda más rápido. Hace poco leí que lo genial no era la autorización del matrimonio libre, sino que la imprenta de Gutenberg había empoderado más. Gracias a esa imprenta podemos leer a Baudelaire, a Bataille, Duras, Ernaux, no sólo en lengua original sino en sus traducciones y podemos hasta asegurarnos de que las traducciones son benignas, porque los traductores se aseguran encarecidamente de traducirlo lo más literalmente posible y respetuosos de la equivalencia del lenguaje.

El feminismo comenzó como una actividad de reivindicación de derechos, exigencia de participación política y emancipación económica y social, pero su actividad tiene que abstraerse de una palabra y desarrollar un lenguaje. Le llaman práctica, movimiento social. Diferentes apropiaciones de una lucha que comenzó por igualdad de derechos que textual y activamente tiene fecha de inicio como ideología emancipatoria y movimiento social con sus respectivos documentos en 1792 con la publicación de Vindicación de los derechos de la mujer de Mary Wollstonecraft (Inglaterra, 1759). Y en contexto británico.

Entonces tenemos las famosas 4 olas. Que sirven cronológicamente:

Primera Ola de mediados del siglo XVIII

Segunda ola: mitad del siglo XIX hasta la década de los cincuenta del siglo XX.

Tercera ola: década de los setenta.

Cuarta ola: actualidad. Activismo y redes sociales. Diría yo Internet y nuevas tecnologías.

Como ven existe una teoría y muchas particularidades. Como dicen: muchos feminismos. La pluralidad y ahora escucho con más insistencia

colectivo. Las mujeres se asumen al menos desde el discurso como colectivo y esta la sororidad.

La forma como los muchos feminismos abordan su lucha es diversa y parece que ahora el nuevo enemigo no visible es que paradójicamente tenemos conciencia de que somos colectivo pero no hay lugar. Como el título de la novela de Magris: no ha lugar para proceder. No puedo conocer a exactitud lo qué pasa o lo que ocurre en China, sino desde el lente del medio. Puedo interactuar con una china que piensa como yo, pero existen cinco chinas a las que mi pensamiento feminista no me importa.

Y no significa que el feminismo, ni siquiera su palabra y su uso sean erróneas.

Es lo alejados que estamos de la experiencia, o cómo nos alejan y cómo decidimos alejarnos.

La idea de que uno tiene poder por sexo biológico y género ante una realidad global que recoge infinidad de seres humanxs resulta insuficiente. Leo que la noción de individuo ya pasó es demasiado económica debemos reconocernos como seres humanos. Si pero el derecho individual y sus instituciones ¿con que las vas a sustituir? Esa pregunta tenemos que hacérsela porque parece que nos estamos acercando a un puerto y mucha gente ya ha naufragado u otros están desembarcando en puertos anteriores.

La frase del Dalai Lama que dice Somos uno. Me recuerda a los sujetos colectivos de las declaraciones de los derechos de tercera generación. Si de otra cronología que descalifican sobre los derechos porque resulta muy historicista e inútil. Si los derechos humanos fundamentales son los individuales y son los primeros para que clasificarlos en generaciones que sólo va a estudiar un estudiante de posgrado en derecho y los jueces van a citar para llenar páginas.

La gente quiere, queremos soluciones rápidas y mucho dinero para gastarlo en vacaciones y lujos.

Un sujeto colectivo que respete las personalidades. Eso si es utopía.

Debe de molestar a muchos el uso indiscriminado de la palabra feminismo. Se lo han apropiado de izquierdas y derechas. Los medios de comunicación algunos anuncian que dejan de promocionar anuncios de prostitucion. Cambian los valores y cambian los tiempos. Creo que una Revista como Playboy pronto dejará de tener sentido venderla. Decir que eres feminista es decir que te interesa el problema de la igualdad y de la

equidad de género y que bueno que el problema se está arreglando.

## Capítulo 17

Escriben desde sus hogares.

Sororas voces desde su sitio esperan.



## Capítulo 18

Es el futuro de la mujer  
me suena socialista, Rosa Luxemburgo.

Nuevas opresiones atacan.  
Inventar un humano que no tenga miedo.

## Capítulo 19

El paisaje y las mujeres

Las calles son nuestras. El espacio público. Hagamos nuestros los espacios. Ayer visité una plaza de un pueblo vecino. La pandemia continúa entonces la salida fue rápida y con sana distancia estaba más concurrida de cuando fui sin COVID-19.

Las calles son nuestras, el lema de las ciudades cosmopolitas.

Yo paseo por una plaza patriarcal frente a una Iglesia fundada por Tlaxcaltecas que colonizaron la ciudad y también regiones del Norte de México. Como serían esas villas novohispanas patriarcales.

Las calles son nuestras.

Aquí se escucha el sermón del Cura en megáfono, no se si sea por la Covid, ahora se escuchaba en micrófono y el aforo de la iglesia está controlado.

Una joven pasea con su perro. La vida cotidiana y los cuidados. Agruegen por favor a los cuidados, el cuidado de las mascotas. Ya estaba.

Me detengo a pensar para cuantxs de las personas alrededor de la plaza significan algo los grandes conceptos, ideologías, etc. Como he leído las redes sociales dan la impresión de que la gente parece estar comprometida todo el tiempo. En realidad muchos son grupos de interés con objetivos de alcanzar el poder político.

Aunque con un cambio. El poder de ahora parece más moral. Ha escuchado a los débiles y procesa sus demandas mejor que antes.

La gente se inconforma.

El arte nos puede dar muestras sobre la relación entre mujer y paisaje. Debe haber sobre esto un interés de remontar la naturaleza.

El paisaje es algo que nosotros abstraemos con nuestros actos. Un paisaje puede ser natural pero también puede ser amaestrado. Quiero pensar en el paisaje del paraíso, en el jardín de Epicuro. Escritos en masculino genérico mi lenguaje encuentra formas de jugar con esos lugares imaginarios sobre los que hablamos y nunca tocamos. Las circunstancias

diversas se individualizan en el espacio y tiempo que vive cada persona. No conozco esos dos lugares pero me identifico más con ellos que con la Escuela donde estudié la preparatoria. Una siempre busca lo que le hace feliz y salir de lo que rechaza o te rechaza. Como alguien escribió: porque regresar a un lugar que solo te recuerda sufrimiento. Afortunadamente uno pensaría que ahora existen menos prejuicios: la carrera por decir quien ha sido más víctima. En tu dolor porque volver a esos paisajes es saber que fuiste expulsada.

## Capítulo 20

Los mismos regaños de siglos,  
quejas y recriminaciones de mujeres.

## Capítulo 21

Cumplida la profecía soy

la imperfecta joven que busca amistad.

## Capítulo 22

No existe un actuar bueno  
solo decisiones tristes y poderosas.

## Capítulo 23

Maternidad, bebés y casa  
oficinas, burocratas y activistas.

## Capítulo 24

El cuerpo como arma de la Revolución

En el principio era el cuerpo. Nuestros pechos desnudos son nuestra arma.  
FEMEN.

Su manifiesto es estético. La realidad soez.

Cada quien puede hacer con su cuerpo lo que guste. Aunque esta la  
palabra Cáncer.

La realidad es que ningún ser vivo puede enorgullecerse de su cuerpo. La vida es frágil. La relación de estas reflexiones con el feminismo consiste en que no podemos acercarnos al feminismo como un dogma. Diversas mujeres y también hombres lo han pensado como una práctica de justicia y un modo de pensarse y verse, de reflexionar desde su realidad, a través de lo que filtra su sexo biológico y su género pero no como algo dado, como una relación causal en la que ellos desean tener un control legítimo.



## Capítulo 25

Empezaron las olas densas  
golpeando, tratando de tirar la muralla.

## Capítulo 26

### Mansplaining

Los hombres me explican cosas.

Rebecca Solnit admite no utilizar mucho el término y no ser su creadora. Aunque quedó vinculada. Es un término que deriva de la contracción entre la palabra en inglés Man que equivale en nuestro español a Hombre y el verbo to explain que equivale a explicar. Hace referencia al acto en el que principalmente un hombre explica de forma paternalista a una mujer y persona algún asunto ignorando las ideas, argumentos y conocimientos que tiene la mujer sobre el tema en cuestión. Denota un problema de género, tanto en el discurso y en la acción. Dado que el acto de silenciar se realiza principalmente con las personas cuyas opiniones nos parecen insignificantes.

El término mansplaining ha dado lugar a que visibilizar que el acto de explicar las cosas de manera paternalista no solamente es ejecutado por hombres sino también por mujeres o personas que se identifiquen con el género no binario, aunque si son más las mujeres que lo padecen y los hombres que tradicionalmente se encuentran en posición de poder por su lugar en el patriarcado quienes más lo han practicado. Se trata de un término que nos lleva a un asunto de fondo: la conversación y el diálogo y la necesidad de un orden de igualdad para todos los seres humanos y seres vivos.

Pero, sólo ellos explican o es que todos hacemos humansplaining. El hábito de conversar, de debatir, de tener una conversación de verdad. Cuanto más creemos explicar un problema más encontramos que desconocemos. Como el documento femsplainning que suscribieron las mujeres del equipo de campaña del actual presidente de México, Andrés Manuel Lopez Obrador. Suscribiendo un término que de acuerdo a sus orígenes en el inglés era utilizado para describir una práctica paternalistas. No creo que nos guste ser explicados continuamente por el sexo o el género que sea.

## Capítulo 27

En la palabra encuentro más  
sentido, esperanza, deseo, bienestar.

## Capítulo 28

Desplazadas y humilladas

caminamos en diferentes realidades

## Capítulo 29

Has volado por los océanos

Eres invisible, sólo tienes palabras.

## Capítulo 30

Imploras angustiada probar  
el anhelante placer de tomar la copa.

## Capítulo 31

Me parece arrogante pensar  
que las palabras puedan permanecer vivas.  
Buscan la palabra divina  
y la escuchan impacientes en sus jornadas.  
Y todas las palabras cierran puertas  
para la equidad invencible que quiero.

## Capítulo 32

Es la hora de maquillarte.

Profanas tu frente, tus ojos ríen.



## Capítulo 33

Adorno mis ojos con negro

es el color de todas, de todos, de nadie.

## Capítulo 34

La hora que no llega

No llega porque lo intentamos hacer solas, no llega porque no lo podemos hacer sin los otros, sin los demás, sin el prójimo, sin distinción. No llega porque tendrías que destruir la afirmación y dudar educadamente.

## Capítulo 35

### Libertad intelectual

La libertad intelectual ya no es lo que era antes y a la vez sí, he leído un libro sobre los intelectuales, me parece desolador a la vez que esperanzador. Transverso dialoga y expone que de la humanidad surgirán nuevas utopías. Cuando miro el contexto no sé como pensarlo, controlamos tan poco. Los derechos de la mujer aunque válidos son amenazados, cada mujer es como es y todas somos distintas, inmersas en diferentes contextos sociales. La libertad intelectual entendida como algo que debe ejercerse sin violencia, para evitar tomar algo por la fuerza. La libertad de elegir nuestro destino.

## Capítulo 36

Premonición precipitada

Creceerás y tendrás que competir, fingiendo.

## Capítulo 37

### Escritoras cortesanas

Sor Juana Inés de la Cruz no fue una cortesana consumada aunque vivió en el palacio virreinal como dama de la virreina lo que la situaba en un ambiente cortesano y escribió poesía barroca dedicada a la virreina Leonor Carreto en la que la erotiza, porque la figura del amor cortes de la que la Nueva España guardaba relación, conllevó que las dos mujeres idealizarán en un platonismo esa idea del amor cortes. Aunque no es de negar que los poemas desprenden una carnalidad que aunque poética no deben verse figurativos, son poemas que implican un anhelo y un deseo que pretende en el papel la realidad, por eso de los poemas de Sor Juana como refiere Octavio Paz en Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe, se desprende un conocimiento erotico que "es un saber codificado por la tradición". De todos modos con certeza señala Alfonso Reyes que Sor Juana es precursora del feminismo americano. Su defensa de la libertad intelectual de la mujer es el enigma.

Ahora que sentimos que podemos juzgar el presente con nuestras herramientas actuales nos percatamos que en la historia no existen reglas y principios permanentes: son las personas las que los usan y su mantenimiento depende de que esa legitimidad se reconozca como válida y necesaria: para lo cual debe considerarse como buena. La mujer cortesana de antaño trataba con otro tipo de reglas, las cortes de estos momentos ya no son las de siglos anteriores, ocurren cambios y si podemos ver hacia ellas es porque su forma de enfrentar las circunstancias aunque distintas tiene algo de fundamental: somos las mismas en diferentes ropajes. Es difícil vivir en comunidades políticas y para la mujer lo es más, de seguro escribir en la corte para poderosos también, que pensaban acerca de ellos, porque elogiarlos: una escritora moderna o posmoderna que no siente que deba elogiar presidentes o presidentas, vayamos hacia la diferencia o la igualdad, quizás.

## Capítulo 38

Quieres compartir su presencia

Estas sola en tu habitación llorando.

## Capítulo 39

Son tantas aquellas llorosas  
comparten panes y menesteres vivos.

## Capítulo 40

Pintalabios mi astrolabio

cuando transito oficinas banales



## Capítulo 41

### Niña chocante

"Eras la niña con el vestido de olanes" cuando me lo decía mi amigo, parecía yo presentir en su tono, el tono siempre nos evidencia, entre burla, desdén y compasión, tenía que ser así, pues en la persona de letras, la persona lectora o como me gusta denominar en las personas con pretensiones intelectuales, incluso en los escribas siempre se encuentra un pequeño desprecio por el común del género humano, no es malo en sí, todos abrigamos sin excepción gustos y ascos, simpatías y antipatías, el tono de mi amigo masculino me irritaba, porque continuaba expresando que de niña, mi figura de niña, era una figura totalmente alienada, la niña que no supo ser asertiva. Fue una experiencia constructiva porque la contrasté con un terapeuta quien profesionalmente me guió en un ejercicio psicológico para recordar precisamente a esa niña. Allí lloré, en realidad fue más bien un acto no fingido de compasión hacia mi, me permití mostrarme sensible, como usualmente me sucede nada más que en esta ocasión con uno de mis ex terapeutas. Los terapeutas son útiles pero no indispensables. Podemos vivir sin ellos a menos que el punto de quiebre con la realidad sea definitivo. Me sirvió porque precisamente volví a ver a la niña vestida con una prenda de olanes, aunque es la niña sin el vestido, aquí la imaginé o mejor, la traje de nuevo a la memoria, pero sin tener una idea exacta de la ropa, no llevaba la clásica falda, tampoco me pareció ver un pantalón si estaba vestida, era una niña ayudando, siendo amable, haciendo berrinches, era una niña esperando y hablando.

La niña atestada de olanes. Era una niña cuya feminidad en ciernes chocaba con otras feminidades, posiblemente mi feminidad como un hecho individual sea una construcción de por vida, estoy aprendiendo a ser mujer, así como aprendía a ser niña y como niña fracasé. Esto es un oximorón no fracasé ni estoy fracasando la vida de cualquier ser vivo es un aprendizaje continuo. La niña en medio de olanes cosidos en una máquina singer era una niña como cualquier otra, hace poco leí en un libro de Julián Marias: "nadie puede ser cualquiera", La Niña Talia era como cualquier otra niña. Confrontada con los espejos de la feminidad de mi madre y de las demás mujeres de mi familia, pero interpelar a mi madre (mami) es interperlar a un muro. Como leí hace poco también con en ese libro de Julian Marias una mujer que alimentó a un fantasma de un hombre guapo hasta hacerse vieja y ya no podía hacer nada, había vivido sirviéndolo, si yo estuviera peleando todo el tiempo con la multiplicidad de feminidades a las que me veo expuesta malgastaría mi tiempo, mi ex terapeuta decidió lo mejor: me guió como un brujo secular hacia las lágrimas.



## Capítulo 42

Escritorio guardas multitud

de árcanos, para empezar, ella es uno.

## Capítulo 43

### Oficina

Fue un 8 de marzo de un año que no es importante especificar. Había arribado a la oficina como era habitualmente en una contratada para apersonarme y preguntar si tenían trabajo disponible para mí, el coordinador designaba de acuerdo a su criterio reglamentario a la persona encargada de ejecutar la poderosa actividad administrativa del Estado personificada en la cara enorgullecida del burócrata de sexo indistinto. Revisión de contratos, elaboración de convenios, redacción y formato de actas, contestación a notificaciones judiciales y requerimientos de la administración pública, la organización de las tareas de la coordinación y aspectos de las auditorías y las normas oficiales. Su asistente me informó que no tenía trabajo de momento, disponible para mí, así tendría que esperar hundiéndome perdón pudriéndome peor que las mandarinas y naranjas situadas en lo alto de la copa de los árboles de mi bisabuelo, de los de mis tías y los del vecino insolidario de la equina de la colonia, cuyo nombre no he de descubrir, que casualidad me enteré de que se murió recientemente, tengo grabada en la memoria el diseño de su casa de inmigrante, da igual el nombre del asentamiento del que te hablo, y del vecino viejo ese, si deseas puedes intercambiarlo por cualquier colonia donde viva una burócrata, intercambia también el nombre del fruto y verás que una naranja, puede cambiarse por una modesta y nutritiva manzana, por un exótico mango o por una codiciada cereza.

Lo positivo del fruto arrojado a la tierra es que esté al menos será útil para la renovación del suelo, puede obtenerse algo bueno de tener a una persona esperando porque se le asigne la revisión de un contrato. Meses anteriores el CEO de la oficina gubernamental me había comentado entre risas, que el abogado de una imprescindible oficina había fallecido súbitamente de un infarto. El abogado masculino auxiliado por eficientes damas educadas, había pasado de atender y resolver los grandes problemas administrativos del Estado a estar muerto al siguiente día. Quiero imaginar que no hubo agonía, la cual puede ser lastimosamente bella como para inspirar al Tolstoy americano del siglo XXI la composición de un libro tan magistral como la muerte de Ivan Ilich. Esos libros que te hacen pensar que vivir en la tierra merece la pena, que incluso puede obtenerse una gran obra literaria con la descripción del memento mori. Mientras tú vives en el valle de sombra y de muerte existe un libro escrito por una persona que murió hace mucho, antes de que tu nacieras y donde hace arte contándote la historia de alguien que muere, con reflexiones que son comprensibles para ti, mientras la gente se queja de que no alcanza el dinero, de que el novio no se quiere casar, de que en el trabajo soportan groserías, de que la educación pública es mala, de que el alcohol y el consumo de drogas no desaparecen, tu lees un libro que solo con sus palabras embellece tu vida. Leerlo y seguirlo leyendo y emocionándose es

lo verdaderamente valioso.

Pero me desvíe del motivo de este capítulo titulado oficina. El abogado puntilloso y experto se había muerto. Notifiqué la noticia que me dieron entre risas sobre un muerto con el que yo contactaba por medio de una mujer, que contactaba conmigo para acordar citas que siempre se posponían. La respuesta a mi notificación habitualmente fue indiferente. Y así seguía yo, esperando la asignación de una nueva actividad para continuar y darle sentido a mi trabajo, a mi carrera. Trabajo es la palabra que prevalece en ciertos sectores como sustituto de riquezas. Solo que ya no hace especial a nadie, porque casi nadie tiene un verdadero trabajo. Los seres humanos somos gnósticamente dioses mortales nos afanamos laboriosamente para poder pagar nuestro ocio.

-No hay nada que hacer por ahora-, me dijeron, entonces abrí el buscador e ingresé al periódico más nice para mi parecer y me encontré con toda una variedad de artículos disponibles sobre el día internacional de la mujer, *international woman's day*, la fecha tiene lugar cada 8 de marzo. Marzo es para mí y quiero suponer que para casi todos un mes bonito, en Nuevo León, tierra de calor asfixiante, marzo nos brinda días fríos que nos permiten imaginar que habitamos un Norte imaginario, no el Norte de los estadios, de la cerveza, todos esos gustos muy respetables, pero ese Norte ya lo tenemos, el Norte del tráfico insoportable, bueno, ese es un precio de la industrialización y la modernidad, el Norte de los días fríos, permite físicamente descansar del calor horripilante de los meses de junio a septiembre, de las entradas y salidas donde los compañeros subían de dejar los encargos y te decían, ay prefiero estar aquí que afuera, eso me recuerda a lo que Jung dice sobre el Indio de la India, dice: el indio está hecho para vivir en la India, contrariamente parece que todavía nosotros no nos acostumbramos al Norte de México, pero era el mes de Marzo, un mes Benigno, está cerca la época más bonita del año: cuaresma, pascua con un ambiente consensuado de caridad cristiana y patriarcal en el buen sentido de la palabra. Me refiero a la vuelta a la casa del Padre, las dos semanas cuando yo regresaba a mi pequeña ciudad y convivía con mi papi y mi abuelo papá Rosendo. Esos días cuando leí *Jardines errantes* de Octavio Paz en la cálida habitación del segundo piso y mi abuelo se bajaba de su camioneta y se sentaba en su sillón oliendo afectuosamente a campo. Y yo desconocía la palabra patriarcado. No existía, porque yo no consideraba a los hombres de mi casa como mis enemigos, su olor a campo, a hierbas silvestres, al animal doméstico, a humo, a perfume y afeites, me hacía quererlos más.

Esto fue diferente con los hombres de la oficina, a esos no podía quererlos únicamente obedecerlos, excelentes abogados, concedores y actores engrasados para todos los desafíos de la burocracia y de la

paraburocracia, hacían el gimnasio del derecho y la clínica también. "Los abogados somos los paramédicos del derecho" me dijeron una vez. Eso significa que la urgencia jurídica está a la orden del día constantemente muriendo y resucitando, me parece un enfoque muy gnóstico. No tenía nada que hacer en la oficina y me puse a leer noticias sobre la conmemoración del día. Me sentí identificada y consciente de ser enteramente consciente cuando trato con seres vivos, en este caso con mortales. Mortales mujeres, hombres, andróginos.

Evoqué cómo fue mi primer encuentro con tan relevante día. Yo era una anónima y esperanzada (no son sinónimos) estudiante de derecho. Los miembros de la mesa directiva pasaron repartiendo rosas en los salones de clase (aulas), la flor de florería era cara en mi pueblo, nosotros no comprábamos flores para adornar la mesa de la casa, para que hacerlo si las mujeres de la casa sembraban flores y tenía además las flores silvestres espigadas del sombrío río a mi disposición. Siempre me sentí sobrecogida en ese río, es bello pero con la sensación de estar rodeada de peligro, hasta que comprendí que el peligro derivaba de mi misma. En fin, continuaré mi relato, las gentes estas de la mesa directiva repartían las flores esparciendo un humor de abundancia, en su oficina las flores, eran rosas amarillas, rosadas, blancas, rojas, remojadas en el agua tan disputada de nuestro querido estado, el agua brindaba esa sensación de frescura, la rosa, el agua, los tinacos, y la juventud diversa indiana. Eros une a la coja con el chico guapo. Eros une sin tomar en cuenta lo parejo y lo disparejo. Estoy parafraseando a George Steiner, esos jóvenes en la flor de la vida, con las palmeras, los pasillos abiertos y el cielo nublado entre el smog y las nubes de los días húmedos del mes de Marzo, platicaban gastando el tiempo, la joven entrada en carnes, con el prometedor soltero de buena familia, feo, que importa, guapo, mmm, es descortés, Eros en la forma de la conversación repleta de sueños por forjar con unas plantas arrancadas y puestas a remojar en tinas recicladas.

Me dieron una flor y así aprendí sobre la motivación del día, yo que nada más sabía sobre el Día del niño, el día de la madre y navidad. Existía ese otro día y por esa razón me regalaban una flor que ellos compraban en una florería. Ningún hombre jamás me había regalado una flor. Las flores se llevaban a los panteones. Mi padre nos regalaba pastel, juguetes, pan dulce y libros, porque a mi papi no le gustaba arrancar plantas de ningún lado. Regalar flores a una mujer es una declaración de amor romántico, algo así como la declaración de los derechos del hombre y del ciudadano (mi texto jurídico favorito), lo fue para la constitución de la República francesa, la Declaración de Independencia de 1776 una declaración de amor a las 13 colonias, quiero imaginar que yo también amaría ese intenso territorio, la tierra del atardecer descrita por Bloom, el nuevo paraíso, tierra no hecha de manos, completamente ajena, extraña para ser dominada por el hombre, inspiradora de barbaridades pasionales satisfactorias; los sentimientos de la nación dictados por el afrodescendiente Jose Morelos y Pavón, la Declaración universal sobre los

derechos humanos fue una declaración de amor para la humanidad, pero una declaración no es un plan de acción, no es una constitución, no es un tratado, no es una ley, no es una sentencia judicial ni tampoco un testamento.

Nos declaraban así colectivamente la promesa del amor romántico, no nos regalaban libros de bolsillo, sino la rosa inspiradora del poeta persa Hafez, la rosa cercenada y trágica del Rubaiyat inmersa en una teocracia, con sentimientos modernistas eclipsados por la naturaleza humana rencillosa, el maléfico poder que toma y da, y la escritura sensible del poeta-científico que aprende a vivir desafiante entre la negación dualista de lo verdadero. Regalarnos una rosa tampoco estaba mal, después de todo no es la naturaleza un libro abierto y cuando lo observamos en todo su esplendor nos olvidamos de los libros y el libro es el humilde instrumento para preservar el misterio de la gnosis arrancada a fuerza de terquedad, perseverancia y paciencia.

## Capítulo 44

Aquí presento mi aporte  
sobre tan relevante tema intelectual



## Capítulo 45

### La mujer y la vejez

Las mujeres debemos tener prioridad en materia de vejez. Si es que la vida nos permite esa etapa. Que el viejo y el joven filosofen juntos dijo un griego de la antigüedad, que la vieja y la joven conversen juntas, todas tenemos una experiencia de primera mano con la vejez, mi padre me decía que se sentía incómodo de tener que depender de otros, me decía que ir a los eventos de la polis le comenzaba a desagradar porque le decían sus acompañantes: venga por aquí, no pise allá, me dijo -me fastidia- yo le decía bueno, entonces vas conmigo-, no me contestaba. Al vivir de cerca el proceso no lo viví como una decadencia traumática en la que la persona cuando entra en decadencia da coletazos, simplemente sucedió. No veo diferencia entre la actitud de una mujer a la del varón, realmente ambos deberían de tener la misma actitud y no se si es más que nada una influencia de la sociedad la que quiere determinar que las mujeres al envejecer son así, y los hombres al envejecer son de otro modo, lo que me parece más bien es un proceso natural, que experimenta cualquier ser humano, que se universaliza y que debe de adoptarse un enfoque materialista para proteger ese estado de la vida.

## Capítulo 46

Tan verdes tantas plantas, hierbas  
que desaparecerán como todo mundo.

## Capítulo 47

Ser mujer ha dejado de ser una moda.

Las mujeres sufren y no están contentas, sus vidas son banales, la vida de una mujer es la vida de cualquiera. Ser mujer no es nada interesante, ni ponerte tacones, usar maquillaje, adquirir joyas de alto valor, o usar ropa de la última temporada, no pienso que ser mujer sea interesante por usar perfumes victoria secret o lencería provocativa, ni pienso que defina una casa de alta costura una elegancia, o la lista de los productos de diseñador para ir a la playa, o que ser mujer pueda clasificarse en una marca feminista de jeans. Ser mujer no es una moda.