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Capitulo 1

Me miré en el espejo e hice una mueca. Otro dia mas,
con el mismo reflejo estupido y horrendo. Me pasé las manos casi con
repulsion sobre mi plano vientre y luego las aparté de golpe. Estaba
gorda. No era lo suficientemente delgada ni buena como para gustarle a
Noah. Y aquello me frustraba sobremanera. Me arrodillé frente al inodoro
y me provoqué el vomito. Adids a la cena de ayer y al desayuno de hoy.
Asquerosa comida. Me enjuagué la boca con agua del grifo y me volvi a
mirar en el espejo. Mi barriga seguia igual. Frunci los labios y observé
atentamente mi reflejo. El pelo hasta la cintura ocultaba las cicatrices de
mis hombros y cuello, mis ojos azules estaban apagados y siniestros,
opacados por el tono violaceo de mis ojeras y por las venas rojas de la
parte blanca del globo ocular. Las pulseras que mi abuela me habia
regalado hacia unos anos me estaban grandes, muy grandes, tanto que
bailaban sobre mi esquelética mufieca. Mi madre me llamd desde el piso
de abajo y le grité un "ya voy" como respuesta. A toda prisa y sin ningun
tipo de miramientos saqué las cuchillas de debajo de la tabla suelta del
suelo de mi habitacién. Me puse frente al espejo de la puerta del armario
y deslicé el metal cortante sobre el poco sitio libre en mi antebrazo. Cogi
la toalla que tenia preparada para aquellas ocasiones e intenté que
ninguna gota de sangre cayese sobre la moqueta pero unas cuantas gotas
gue no habia visto aterrizaron sobre el impoluto suelo blanco. Mierda.
Traté de quitarlas con la parte de la toalla que estaba sin sangre pero no
consegui mas que acrecentar las posibilidades de que mi madre las viese.
Finalmente desisti con un grufiido y bajé corriendo hasta la cocina, donde
me aguardaba mi madre sonriente junto un bowl de cereales con leche.
Hice una mueca de asco al observar la comida que disimulé con una
sonrisa falsa. Aquella que practicaba y ensayaba todos los dias al
acostarme y al despertarme frente al espejo. Aquella que convencia a
todo el mundo de una supuesta absoluta felicidad por mi parte. Me bajé
todo lo que pude las mangas del suéter que tenia puesto y me senté en la
banqueta para acabar de atarme los zapatos. Tardé todo lo que pude para
hacer tiempo. En un despiste de mi progenitora vacié la comida en el
cuenco del perro, quien comenzé a comer animadamente mi desayuno
junto a su pienso habitual. Mi madre me llevd a clase sin incidentes vy la
mafiana se me estaba pasando lentisima, como de costumbre, cuando la
conserje irrumpid en la clase.

- ¢Nora Fernandez?- preguntd con su amable aunque estridente voz.
- Soy yo.
- Tu madre ha venido a buscarte. Dice que es urgente.

Extrafiada, me levanté con el cefio fruncido bajo la atenta mirada de mis
compaferos. Aquel dia no tenia dentista, que yo recordase. Caminé en



silencio junto a la mujer hasta llegar a la entrada del instituto. Alli se
encontraba mi madre con un semblante frio, serio y duro como una
piedra. Mierda. ¢Qué habia hecho para cabrearla tanto? Una vez llegué a
su lado me agarrd de mi escualido brazo y tiré hasta llevarme a un rincon
apartado del recinto.

- ¢De qué es la sangre de tu moqueta?

Se me held la sangre en las venas. Creo que me puse un poco palida de
mas porque al instante la vena de preocupacién del cuello de mi madre se
inchd. Vi en sus 0jos como poco a poco iba comprendiendo la situacion.
Aferré con mayor fuerza mi antebrazo, presionando asi todas mis heridas
y cicatrices y arrancandome un alarido de dolor. Me habia comenzado a
samgrar de nuevo el corte de aquella mafiana. Mi progenitora me solté al
instante, asustada. Luego su rostro adquirié un nivel de autoridad que
jamas habia empleado conmigo.

- Enséfiame el antebrazo.- exigié con dureza. Bajé la vista al lugar en el
que la tela de mi suéter poco a poco iba adquiriendo un tono rojo oscuro.
Suspiré. Me subi la manga y mi madree solté una exclamacion ahogada.
Luego yo observé lo mismo que ella veia. Largas e irregulares cicatrices
blancas se extendian por toda mi piel, dejando al descubierto un hermoso
aunque tétrico entramado de lineas de diversos grosores. Una en medio
de todos aquellos cortes Ilamaba mas la atencién por el mero echo de ser
rojo. Rojo y sangrante. Mi madre me levanté el mentdn y al ver su mueca
de dolor se me escaparon unas lagrimas. La habia decepcionado, lo sabia.
Como si me leyera la mente, me atrajo a sus calidos brazos y me susurré
al oido.

- No estoy enfadada contigo, estoy dolida porque no hayas confiado en mi
lo suficiente como para contarmelo. No te preocupes, yo te ayudaré a
superar esto. No tengas miedo, y cuando te pasen estas cosas, dimelo sin
temor. Siempre estaré aqui para ti.
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