

AM ¿Hamasaki?

Esteban Ulloa Treviño



Capítulo 1

AM, ¿Hamasaki?

La extraña interferencia en la radio del poblado de Cipreses, al sur del país, sigue sin esclarecerse.

Entre los cipresinos más viejos, encontré una inquietante teoría:

Amanecía el 15 de marzo del 53. Un aire extraño podía sentirse en la plaza, la iglesia, el juzgado, la escuela y hasta en el cementerio. Dicha extrañeza fue confirmada cuando los habitantes, como usualmente, encendieron sus radios.

“Lo intenté..., siempre lo intenté” se oyó repetidamente, pues Sebastian Hamasaki, de 56 años, activista, pintor, músico, expaciente de un manicomio francés, expolítico japonés, exsoldado, ex maestro en Argentina, dueño de una tiendita de bonsais en Cipreses, había tomado la radio local.

El inusitado episodio duró algunos minutos, donde sólo se repetía “Lo intenté, lo intenté, siempre lo intenté”. Primero, en un tono enojadísimo, luego, frustrado, decepcionado, tristísimo, resignado, pasando a feliz, eufórico, orgulloso, satisfecho...

Finalmente, la frase se repitió con una paz que sacudió a los radioescuchas. Ahí, comenzó la interferencia y a salir humo del edificio.

Los bomberos encontraron el cuerpo de Hamasaki, calcinado, de pie; la radio intacta.

“Creo que el alma de Hamasaki permanece por la emisora, quizá para seguir insistiendo en que hay que intentarlo” Concluyó el viejo que me contó esta historia.