FIN DE LA JORNADA

Ruhiz Pedregosa




Capitulo 1

FIN DE LA JORNADA

Llovia. No habia dejado de hacerlo desde las primeras horas de la tarde.
Se sentia el creciente murmullo del temporal como una multitud
confabulada contra el labrador, que permanecia aislado en una casita
semiderruida en medio de la soledad enriscada de las lomas y los valles
sinuosos y sin horizontes. Cuando empezaron a caer las primeras gotas se
refugio en ella pensando que seria cosa de un rato pero, como la lluvia no
paraba de arreciar y afirmarse, no le quedd otro remedio que sentarse
tranquilamente a esperar una escampada, contemplando el atardecer
grisaceo desde su prisidn cerrada con barrotes de agua.

El caserio quedaba demasiado lejos como para aventurarse a regresar
soportando los rigores de un cielo que se derramaba a chorros. A través
del tejido de hilos acuosos pudo vislumbrar aun, al principio, envueltas en
una niebla de nostalgia, las manchitas blanquecinas diseminadas en un
prado entre las que se encontraba su casa; pero en poco tiempo todo
quedd anegado por aquella pantalla gris que lo separaba del mundo, como
un estdmago que se lo hubiera tragado.

Corria el tiempo a la par de su impaciencia. La tarde cerraba mas y mas el
impenetrable cortinaje grisaceo a los ultimos retazos de claridad. Con
serenidad y determinacion la oscuridad lo estaba condenando a una noche
de frio y hambre, en la Unica compafiia de los murciélagos que colgaban
del techo y de las innumerables goteras que, en progresion, constituian ya
otra lluvia en el interior del temporal, una lluvia privada de la cual
resultaba dificil guarecerse al ir quedando cada vez menos huecos libres
en su campo de accién.

Lo embargd de subito el mismo sentimiento de desamparo de cuando era
nino y hubo de abandonar la aldea para completar la primaria en un
internado, donde estuvo a punto de enfermar de melancolia al verse
separado de su familia por tanto tiempo, oprimido entre los patios
amurallados y las aulas severas, reino de los maestros que le infundian
tanto miedo que vivia cada dia con la conviccidén de estar haciendo algo
malo. Solo hablaba en clase, cuando le preguntaban algo, y siempre con
voz temblorosa y pusilanime. Por eso también le costé tanto hacer
amigos. Al principio no se relacionaba con nadie, aunque tampoco solian
meterse con él. Sin embargo guardaba algunos buenos recuerdos de esa
época, y por encima de todos, el de Aurora, su compafera de pupitre en
quinto, a la que él siempre habia tenido como su primer amor.



Sin quererlo fue pasando revista a su pasado, tan rapidamente como si
estuviera a punto de morir. Tiritando de frio y con el hambre royéndole
por dentro es verdad que volvia a parecerse a aquel nifo timido y
asustadizo.

Centelled el primer reldampago y detras vino el trueno esperado que él
recibid con los dientes apretados y todos los musculos en crispacién, en
un intento instintivo e irracional por repeler el brutal estampido, aunque
este gesto no lo libré lo mas minimo de un estremecimiento de espanto
que lo sacudié como a una mala hierba golpeada por el azaddn. Siempre
lo habian asustado las tormentas, como a un animalillo de corral que
corria tembloroso a refugiarse en el hueco mas cercano o bajo la
proteccion de los mayores.

Dentro de las nubes comenzé a librarse un combate a morterazos entre
las fuerzas del viento, del agua y de la electricidad, y daba la impresién de
estar sufriendo la primera catastrofe de un armagedodn. La lluvia y el
viento arreciaban con ferocidad, como queriendo llevarse consigo las
pobres ruinas que le daban cobijo. Nunca habia sentido tan cercano el
desaire de la naturaleza, ni habia estado tan desprotegido ante otra
adversidad. Era como estar de rodillas delante de todos los maestros de
su infancia que venian a torturarlo de nuevo. Y él se sentia desnudo y
minimizado ante esa crueldad infinita que se podia saborear con aspero
desagrado.

Un estallido ensordecedor fue la senal inconfundible de la caida de un rayo
en las inmediaciones. La casita parecié volar por los aires y él casi perdio
el conocimiento, con la explosion todavia vibrandole en la cabeza. Tenia
clarisimo que iba a morir y preferia hacerlo cuanto antes para dejar de
sufrir de una vez por todas, para no sentir mas el panico por el dolor que
aun le aguardaba.

Estaba empapado hasta los tuétanos. El suelo se habia convertido en un
barrizal donde los goterones repiqueteaban como metralla. La Unica razon
gue lo hacia permanecer en aquél precario refugio era que todavia lo
resguardaba de la furia del vendaval. De todas maneras llegd un momento
en el cual no podia saber si se encontraba dentro o fuera, vivo o muerto,
puesto que habia perdido la nocidn de su propia persona y de cuanto le
rodeada. El temporal lo transportaba como una hoja liviana a través de
unos parajes de nubes agitadas, donde los arboles y las maquinas y los
hombres y sus animales por otro lado, como si fueran ligeros recortes de
una ilustracion campestre, ascendian en espirales turbulentas hasta
quedar esparcidos en el techo de la tormenta. Y él seguia y seguia
arrastrado por la corriente etérea que lo estiraba y lo extendia por la
vastedad de aquél cielo encolerizado que parecia amenazar de muerte a
los habitantes de la tierra, o por lo menos darles muestras de que tenia
fuerzas para hacerlo cuando le apeteciera. Queddé maravillado ante la
inmensidad de ese tapiz en el cual las figurillas arrancadas del suelo



parecian solamente diminutas incrustaciones de bisuteria de poco valor,
desprovistas de vida y significado. Habian desaparecido el hambre y el frio
y una placidez inesperada reemplazé el lugar de sus temores. El rugido de
la tempestad era, sin saber cdmo, su respiracion. Las deflagraciones
brutales partian de su pecho y los latidos de su corazén eran el impulso de
los vientos huracanados. Se adentraba de tal forma en los entresijos de la
naturaleza que llegé a creerse tan fuerte e infinito como ella. Rebafos
enteros, cosechas extirpadas de raiz pasaban a través de su alma de
brumas como si fuera transparente y abarcara todo el universo, como si
fuera aire, o masas nubosas que se expandieran.

De pronto se entretuvo con la vision de un pajarillo que aleteaba con
ahinco, luchando contra la ventisca y los ramalazos tormentosos,
resistiéndose a ser arrastrado. Pero, a pesar de su esfuerzo denodado, no
paraba de retroceder vertiginosamente en contra de su voluntad y se
perdié en la profunda negrura. Sin embargo, el hombre siguié notando ese
aleteo en su interior con gran desasosiego, presintiendo la proximidad de
su muerte, aunque el bienestar y la euforia que lo embargaban parecieran
querer convencerlo de lo contrario y le quitaran importancia a aquella
certeza. Se sentia en armonia con los elementos y muy cerca de Dios, tan
cerca que penso que lo que estaba percibiendo era su propio aliento
divino.

Un trueno espantoso estallé amartillando cada palmo de su enorme
cuerpo universal, arrugandolo y comprimiéndolo hasta su estado de
insignificancia anterior. Alli estaba, solo, al amparo dudoso de las paredes
corroidas que rechinaban queriendo desmoronarse ante los empujones del
viento que resoplaba como un toro enfurecido en busca de destruccion.

No queria morir. Con una sola demostracion del poder oculto en la
inmensidad de la que habia creido formar parte se disipd su confianza y su
entereza. Por mucho que la muerte se presentara como un alivio para su
agonia, por mucho que la eternidad se le hubiera mostrado tan grandiosa
y placentera, aun le tenia demasiado apego a la vida como para dejarse
separar de ella con esas prisas. Le quedaban demasiadas cosas por hacer
y algunos vacios por llenar para sentirse a gusto consigo mismo.

Le faltaba, sobre todo, experimentar las sensaciones desconocidas del
amor después de haberlo sofado tanto, porque ese era su mayor deseo
cuando pensaba en su adorada Yolanda, con su melena ondulada jugando
suelta con el viento y cayendo como una cascada hasta tocar su cintura, y
aguélla boquita rosada como dibujada con esmero, y las lanzadas directas
de sus ojos verdes penetrandolo cuando se encontraban, y sus palidas
mejillas que se sonrojaban al tiempo, ardientes por la cercania de su
indeciso enamorado.



¢No merecia la pena estar vivo solo por verla cada dia?

Inesperadamente, mientras tomaba la determinacién de declararse en la
primera ocasidn que se le pusiera a tiro la Yolanda, el pajarillo extraviado
en el temporal entrd por la puerta y se posé tranquilamente sobre el piso
embarrado. Era un petirrojo. Empezd a picotear en el lodo bajo la mirada
atenta y maravillada del labrador, sin mostrar el menor estremecimiento
ante los embates brutales que sufrian sin descanso los paramentos del
refugio.

Se estaba confirmando la negrura de la noche y el hombre, armandose de
arrojo, salid corriendo en direccion a donde él creia que se ubicaba el
caserio, espantando con su impetu al petirrojo que levanté el vuelo y
volvid a internarse en la opacidad rugiente.

Los dos desaparecieron dejando vacia la casita que, en la tristeza de la
noche, parecia una cabeza de piedra con la boca desportillada y sin
dientes, abierta de par en par.
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