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Capitulo 1

iHe vuelto!

Después de tanto he vuelto. Quizas solo escriba esto y vuelva a mi nido,
quiza esto solo sea por hoy.

Hace unos dias le he dicho a mi hermana que no tenia ganas de regresar
a este sitio, me habia resultado agradable estar fuera. No tenia mucha
comunicacién con mi entorno, habia aprendido a pasar meses sin saber de
nadie. Yo habia cambiado, o tal vez siempre fui asi. A menudo cuando se
presentaba algo que no lograba manejar tendia a recluirme dentro de mi,
nunca se me habia hecho necesario lidiar con mis problemas y con los
otros. Quiza fue por eso qué cuando papa murié desactive mis redes. El
mundo era otro, yo era otra. Me abrumaba la idea de no tener un espacio
para respirar, el no poder sobrellevar la tristeza de los otros. No estaba
pensando en mi, estaba pensando en él y en la forma en cdmo se habia
ido. Todo fue tan rapido, una tarde me dijo, tienes que prometerme que
vas hacerte cargo, yo se lo prometi pero no pensé que dias después
llegaria el momento. Quizas pensar en que él estaba asustado porqué
nunca se habia enfermado me habia hecho restarle importancia a ese
momento. Se lo habia prometido con los ojos llenos de lagrimas, con el
corazén hecho un ovillo. Ese dia no dormi, tuve fiebre y amaneci con dolor
de cuerpo. El lo sabia, y me veia pasar los siguientes dias por su pasadizo,
me miraba de lado, disimulaba y luego sonreia

¢Coémo has amanecido?

Estoy mejor.

No fue asi, nunca fue asi. Nunca estuvo mejor.

No me gustan las despedidas, las odio. Nunca hablo sobre la muerte,
tampoco pienso en ella. Me acuerdo que hace unos anos habia estado en
una fiesta, y “C” me habia dicho - no sé qué haria si algo te pasara-, yo
estaba en el limite de mi sobriedad, entonces solo habia respondido no
digas eso, no pensemos en eso ahora.

Al dia siguiente recordé ello con un efecto nuboso, con su sonrisa
entrecortada y sus ojos ensombrecidos, mas luego abandone la idea. Esa
habria sido tal vez, la Unica oportunidad en que yo habia podido reparar
sobre ello.

Ahora soy una persona diferente a la de hace 9 meses. Ya no quiero
encontrarle un porque a las cosas, he comprendido que estas
simplemente ocurren.

Tengo ganas de escribir un libro pero no quiero hablar de mi. En
ocasiones, me imagino dando una conferencia en un auditorio mediano,
me veo contando un poco de mis vivencias personales mientras cito una
qgue otra frase. Casi siempre en la parte final me presento y digo "mi
nombre es Alexandra Elias y por ahora le escribo memorias a mi padre".
Ese es el momento cumbre, todos me aplauden, les gusta lo que les
cuento y como se los cuento.

Laura siempre dice que seré una gran escritora, pero no lo sé. Siempre



pienso que me quiere muchisimo, por eso nunca me dice cosas que
puedan resultar no tan satisfactorias. Otras veces me lo creo, pero de
momento no quiero creerme nada.

Tengo 28 afos, vivo en La Pedrera. Ademas tengo 27 gallinas y un gallo,
se llama Carmelo. Mis gallinas comen tres veces al dia y a sus horas,
porgue si no lo hacen lloran, y cuando digo que lloran lo digo en serio,
tienen un reloj integrado en su pecho, sus llantos se escuchan del cuarto
al primer piso. Antes tenia al Claudio y la Macha pero ellos partieron.
Claudio se fue bebito y la Macha se fue grande, estaba muy gorda y era
floja, comia echada, solo estiraba su cuello al plato. Cuando murié yo lloré
porgue habiamos pasado tanto con ella, con mi hermana la negrita nos
volvimos veterinarias por ella, ahi fue cuando le pusimos Macha. Yo
estaba triste y mi hermana me dijo “ya no llores, ya esta en el cielo de las
gallinas” eso me hizo reir, nunca habia escuchado algo asi. Seguro la
Macha esta con papa, el tio Richard, Miguel y el Claudio en ese cielo
donde solo se es feliz.

No sé porque estoy contando todo esto, supongo que es porque hace casi
un afo que no escribo y tengo mucho que decir. Tal vez esto no tenga que
ver conmigo, tal vez esto tenga que ver con papa, o quizas sélo sea
ficcion. No lo sé. Si me ven por ahi en algun lugar, no me pregunten si lo
gué escribi es sobre mi, me abruma que me pregunten cosas personales.
Léanlo, y si los complace tdmenlo como introduccién, quizas algun dia
escriba un libro, por ahora solo quiero verbalizar tanto silencio.
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